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И викаху један другом говорећи: 
свет, свет, свет је Господ над војскама 
пуна је сва земља славе његове. 
(Књига пророка Исаије 6, 3.) 



КЊИГА ПРВА 


СЕРАФИМИ 








ПРВИ ДАН 


Пред црквеним дверима, 
празник над празницима 
и свечаност над свечаностима 

И у тај свети час, након бдења и навршене полуноћнице, са славом 
положише плаштаницу на часну трпезу у олтару. 

И како сви стадоше исходити у троструки свечани опход около 
Божијег дома, носећи копља са стегом златовезеног Христовог 
знамена, црква остаде празна. 

И друго се мноштво узбуђено тискаше свуда по манастирској 
порти, тражећи место ближе песми, што је скупа са опходницима све 
гласније кретала уза само подножје зидова. 

И ово беше - та је песма лагано ражаривала огњене искре које 
бораве у пурпурној боји овога храма: 

- Васкрсење твоје! 

- Христе Спасе! 

- Анђели поју на небесима! 

- И нас на земљи удостој! 

- Да чистим срцем тебе славимо! 

А толико их дође за овај празник над празницима и свечаност над 
свечаностима, да велики број остаде ван манастирског дворишта. И 
још, одасвуд, друмом, преким пољским путевима, стрмим горским 
стазама, долазише они данима хода одаљени, према заповести срдаца 
својих. Па ипак, нико од свих, ни достојни јерарх, ни предани монах, 
ни убоги божији човек, чак ни онај метљивих очију, не би помислио 
да је постранце била тескобна ноћ. Јер, звона нашироко размицаху 
глуво доба, а титраји стотине воштаница стицаху се у чисту светлост, 
што је пуноћом пресезала јасни дан. Нигде не беше кутка таме у који 
би се склонила сен. Одсјаји олова са купола нависоко држаху мрак. 
Пред западне двери, од свакога који је имао гласа, пристизаху 
радосни повици: 



- Христос васкрсе из мртвих! 

- Христос васкрсе из мртвих! 

- Христос васкрсе из мртвих! 

Али, мада се троструки опход окончао, врата се спрва не 
отворише, баш како и ученици Христови нису одмах поверовали. 
Него се умножи, од свих певан, псалам Давидов: 

- Да васкрсне Бог! 

- И разаспу се непријатељи његови! 

- И да беже испред лица његова они који га ненавиде! 

Стих, пророчки, потврђиваше опет пој. Тим усрднији, јер беше од 
оних који су у четрдесет дана поста, добрим делима, уздржавањем од 
греха и трбухоугађања, спремали своје душе и тела за овај 
благонарочити празник и свету причест. 

- Христос васкрсе из мртвих! 

И још се свему, као у каквим чудима, придружише и царићи 
рогозари у крошњама дрвећа. Срицаху и они. Из правца пчелињака 
допираше густ бруј. Влати трава се огласише да зру. Јата млађи 
размрсише стајаћу воду рибњака у непрекидан струј. Одиста, беше то 
извршење, како и казују тајанствене речи канона: „Свако створење 
нека слави празник васкрсења!” 

- Христос васкрсе из мртвих! 

А онда, најстарији од свих, архиепископ Јаков, одевен у многолепи 
сакос, држећи у једној руци злаћени крст, у другој сребрену 
кадионицу са тамјаном - унакрст окади затворена врата. 

Црквене се двери, тврдо грађене од храстовине и кованог гвожђа, 
на овај знак - растворише у припрату. 

И сви по реду, јерарси и други, стадоше улазити у храм. Право 
према истоку. Како је и Христос из најдоњега краја земље доспео до 
највишега неба. 

- Христос васкрсе из мртвих! 

Одмах за преосвештеним Јаковом, ступише презвитери, ђакони, 
ипођакони и чатци. Следише их појци, вођени протопсалтом. Уз 
игумана манастирског, преподобног Григорија, као посебан гост, 
беше краљев духовник Тимотеј. Великоименити Стефан Урош I] 
Милутин, по вољи Божијој господар српске и поморске земље, лично 



га је отпослао у некада архиепископски дом, не би ли му донео мало 
од васкршњег канона св. Јована Дамаскина. Пева се он и другде, и у 
црквама у Скопљу, али се посебно радосно разлеже овим храмом. 

- Христос васкрсе из мртвих! 

Отом су долазили иконом и еклисијарх. Граматик, ризничар и 
дохијар. Старци умиљених срца. Млађи монаси и искушеници. Потом 
пратња архиепископа Јакова, трудољубиви је већ сутрадан морао за 
неодложним послом у Пећ. 

- Христос васкрсе из мртвих! 

За путовницима су улазили мирјани. Међу њима, са слугом, и 
један Скадранин, трговац што је овде наишао на гостољубље у своме 
повратку са Севера. И даље, неки болезни, придржавани од других, 
молише за место. И још, колико је у цркву Св. Спаса могло да стане. 

Жича се пунише мирисом тамјана, као раним миром 
мироносница, што се тражећи мртваца поклонише Живом. 

Жича се пунише светлошћу, као неугасивим огњем. 

Жича се пунише великом, победном песмом. 

И тихом причом... 



ДРУГИ ДАН 


I 

О старом рударству у Византинаца 

Током читавог раног пролећа небом изнад Битиније плове големи 
облачни брегови. Подмукли мразеви леде на превару измамљене 
звезде. Ипак, некако с краја месеца марта, избију прве искре. Маглене 
санте се збуњено размичу. Напослетку, уз јек и шкрипу, једна по једна 
занемоћају. Неке и сасвим потону. Светлост, сада необуздана, 
снажније хрли из далеке дубине, укупном ширином свода извиру 
сазвежђа, а круг луне се препуни. Пенећа месечина, у дугим 
слаповима, пада низ висине. 

Доле, на земљи, снажни пешчани насипи деле друмове од поља. 
Једном својом страном бране путеве од поводња, другом од 
крадљиваца чувају расуте месечине. У свануће отпочиње берба. Што 
су први зраци сунца такли, јесте сребро. Она месечина која у пољима 
зри до поднева, чврсне у груде олова. Шта преостане и дочека риђи 
залазак сунца, премеће се у руду гвожђа. Следеће ноћи - све се 
понавља. Луна се опет испуни, сјај прелије ивице и тихо сипи 
пространством Источне царевине. 

По указу василеуса, за таквих ноћи није допуштено исходити ван 
градских зидина. Тешка казна неминовно следује и несмотренима 
којима месечину нађу на табанима, камоли узлакомљенима што 
кушају да је скрију у бисагама или недрима. 

II 

Једне такве ноћи 

Једне такве плаховите ноћи, али готово пет година пре јаве и 
дањег видела, царица Филипа је у сну изашла из своје ложнице, у сну 
узјахала коња и сном кришом напустила стварне обрисе градских 
бедема Никеје. Друга жена кир Теодора Ласкариса, угљених очију, 
тамне пути, јерменског порекла, често је у сну одлазила од господара. 



Другачије није могла, жеље јој беху предалеко, а раскршћа под 
стражама. Како се луна више пунила, тако је цар све дубље спавао, па 
је и те родне ноћи, Филипа крадом хитала преко битинијских поља, 
препуштена смерању сопствених намера. Бели коњ је до голени газио 
по месечини, зраци су непрестано лили, царичине хаљине очас беху 
мокре, а тело јој нападаху тисуште сјактавих искри, непрестапо 
жарећи њене образе, мишице и наге листове. 

Наједном, уз њисак, белац се пропе. Напред, сред беспутине, 
стајаше некакав монах дуге косе и браде. О босе ноге му, као о какву 
стеновиту хрид, удараху немирни таласи месечине. Млада жена једва 
задржа узде, но огртач од ветра клизну јој са рамена. За огртачем паде 
и лагани вео, откри грч зебње: 

- Ко си ти?! Шта тражиш у моме сну?! Сместа се уклони, странче! 

Монах, међутим, скрену само поглед. Жени на коњу бридак зрак 

беше просекао танано платно - она је на делу својих груди, сличних 
браницама, имала само никакву копрену од провидне светлости. 

- Ко си ти?! Знај да пречиш вољу Филипе, жене василеуса Теодора 

Ласкариса, господара Никејског царства! - поновила је владарка, 
између два шумна таласа месечине, уз зебње јој се приклупчаше и 
боре. 

- Да, знам за тебе, Филипа - напокон одговори монах. - Не страхуј, 
својим послом путујем. У твоме сну нисам. Велики, недогледан 
простор заједнички је за све рукавце сневања. Ево смо се у томе 
пределу провиђења сусрели. Ти из Никеје бежиш, ја у Никеју идем, 
сину неопходан савет носим. 

Царици одлакну. Она хтеде потегнути узде, да мимо намерника 
прође, али монах испружи обе руке: 

- Стани! Мислиш ли да нам је случајност укрстила путеве? 
Послушај шта ћу ти рећи. Нисам намеран да се указујем твоме мужу. 
А нема ни нарочите сврхе. Пет година одавде, у Никеји, у коју идем, 
жена кир Теодора Ласкариса, његова трећа жена, зваће се Марија 
Куртене! Ти ћеш остати упамћена само као она друга, она јаловица из 
Мале Јерменије. Зато се, Филипа, немој ни враћати! Од ноћас ћен 
бити мајка, али ти није суђено да родиш у престоници Византије! 

Царица Филипа, зачуђена, уздрхта, па дохвати огртач, ободе белца 
и галопом окрену ка рукавцу где је боравио најбујнији вир њене 



намере. Убрзо, сневаном стазом, онако обгрљена витим крајевима 
ветра, за видиком хитро и замаче. 


III 

Сребрно зрневље и тканица звукова 

Дакле, пет година даље, одмах по благонарочитом божанственом 
празнику Христовог васкрсења, када би освећен за архиепископа 
српског, пред повратак у земљу отачаства, надомак размеђа марта и 
априла, последње ноћи у Никеји, Сави у сан ненадано дође родитељ 
његов, светопочивши монах Симеон. Седа брада и косе, некада 
моћног самодршца, милостивог великог жупана Стефана Немање, 
беху влажне од дуга пута под звезданим искрама. Низ мокре ризе, на 
камени под Савине келије, капљу по капљу, сливао се сјај луне. Око 
босих ногу намерника - већ се намножило велико и мало зрневље. 
Беше посебно тиха битикијска ноћ, само се негде у даљини једва чуо 
разбој који од танких нити хука сове, раног трепера зрикаваца, 
тешког дисања земље, ромора воде и ретких људских гласова тка 
изглед времена. 

- Оче, откуда? - прошапута затечени Сава, окрећући се у постељи. 
- Шта те гони да ме походиш странствујућег под сводом далеке 
Никеје? Зар ниси знао да сутра крећем теби, да на гробу твом 
студеничком озарен кажем како наша црква задоби самовласност? 

- Добро знам, утехо душе моје, куда ходиш и шта при срцу носиш - 
одврати Симеон мирно, како и говоре они који су слова одавно 
пребрали од разметања. - Гласници твоји већ су ушироко разнели вест 
о великој победи. Већ и увис звоне звона, живим звоном објављују 
твоје рукоположење. Али, ти сутра путујеш, а какав би отац био онај 
који сина отпушта без савета. Воде ће бити од извора до извора, у 
застругу имаш довољно соли, хлебови ће потрајати до Солуна, без 
речи правих, међутим, нога може да заблуди, а душа криво да одлута. 

Месец шкрину на небу. Обруч луне попусти. На земљу линуше 
нови зраци. Ветар Вијорог се шушњем сплете у гране дрвећа. 
Однекуд, отегнуто, и вук отпоче да се јавља. Зачуше се повици, звека 
опреме царских стражара. Биће да су некога затекли у пољима 
месечине. Далеки разбој доврши тишак шару, па гласније заштропта - 



све тврдо збијајући у тканицу времена. 

- Чедо моје, ево шта спремих да при уму држиш - настави Симеон. 
- Тебе ће изјутра васељенски патријарх Манојло Сарантин даривати 
благословом, граматом, подукама, светим жезлом, достојним 
одеждама. И василеус византијски, кир Теодор Ласкарис, бранитељ 
Ромејског царства, неће желети да заостане, дариваће твоме роду 
допуштење да рудари месечину, а теби ће понудити четири мазге с 
пурпурним самарима. Приде, ова милосрдна двојица даваће и велико 
благо као товар мазгама. Питаће, желиш ли златне и сребрне сасуде, 
еванђеља окована и опточена драгим каменовима, златовезене 
покрове и завесе, разне друге небројене драгоцености. Ипак, сине мој 
љубљени, ти све ово одреци. Нека патријарх и цар понуђено приложе 
манастиру Хиландару, цвету Свете Горе. Ти, светлости очију мојих, 
искај четири никејска прозора. Упамти, моли патријарха и цара да ти 
дадну само четири прозора. 

- Четири прозора?! За тако нешто мраморнике, највештије, 
доведох од Цариграда и грчких земаља! Родитељу, зашто сада из 
Никеје да довлачим прозоре, па још на пурпурним самарима?! - 
немирно се окрену Сава, умало му сан не преврну онамо где је јава. 

- Никуда док не довршим - испречи се Симеон шапатом. - Не буди 
се, не чини ми труд залудним. Грешиш, прозор је вредан по виделу, не 
по ономе од чега је и колико умешно изрезано окно тога видела. За 
први прозор тражи онај на који слеће патријархова ластавица. За 
други и трећи моли да ти дадну она два у којима царице испраћају и 
сачекују своје господаре када у бој крећу и када се из боја враћају. А за 
четврти прозор тражи онај на коме се одмара двоглави орао самога 
василеуса. И још, Саво, како се у туђини од снова о отачаству тешко 
памте ини снови, ако заборавиш шта ти говорих, ти изјутра изађи на 
трг, нађи слепог човека који широко види и од њега купи шта он у 
тами тка. Због овога сам долазио, а сада сневај како ти је воља. 

Тако рече монах Симеон. Потом вас ишчезе. На поду, у келији, 
само остадоше да се љескају тисуште расутих зрна месечине. 

А сам Сава. уистину, те последње ноћи у Никеји, настави да сања, 
Знано је - у сновима су друмови нарочито богати правцима. Сањао је 
Сава манастир Филокал, где је намерио да се одмори на повратку ка 
рашкој земљи. И сањао је манастир Жичу, чију је цркву Св. Спасг 



намерио да доврши одмах по доласку. И сањао је Сава манастир 
Студеницу, где је после свега желео да се повуче, да у самоти 
подробно размисли о другим богоугодним делима. Можда је сањао и 
још нешто, али сваки видик напослетку доспе у предео којим столују 
невиди. 


IV 

Разговор на тргу, 

какав појас приличи монашкој раси 

Међутим, с првим зрацима сунца, када се пробуди, преосвештени 
овај није могао да се досети шта му се у сну збило. Јест, Филокала, 
Жиче и Студенице се некако сећао, ама с ким је у сну говорио - 
никако. Опет, да је неко код њега ноћас боравио, сведочило је расуто 
зрневље месечине. Како је устао, ногама је у њега утонуо. 

У том и таквом довијању да сан памћењу приведе, Сава са 
хиландарском братијом пође на литургију. По изласку из цркве сколи 
га исто мучење. Изговарајући се да би ваљало добавити свеже вести о 
стању на путевима, опрему неопходну креће ли се иоле даље од сенке 
градских зидова, Сава одабра улицу чија се врева сливала на главни 
трг, већ подобро испуњен надвикивањем продаваца птица, сушених 
урми, зјала, штављених кожа, мелема, вуне, млинова за бибер, лажних 
и правих реликвија. Одједном, сред толиких гласова, он опази слепог 
старца ћутљивог изгледа, а на његовим рукама, као једину робу - 
тканицу од пређе дуге колико има звукова од сумрака до свитања. 

- Светогорци, куда тако хитро! Почекајте! 

- Ево сунђера који чува крв мученика! 

- Стакло са сузом Марије Магдалене! 

- Пруће којим су шибали Исуса... 

- Натаф! 

- Галабнум! 

- Прах од јелењег рога! Да обелиш зубе! Само од прстохвата да се 
смејеш десет дана! 

- Нећеш, не мораш! Брига ме, буди намрштен целога живота! 

- Натаф! Натаф! Мирисава шкољка и галабнум! Нема доброг 



тамјана ако се ово не дода! 

- Певам одличне похвале, веселе свадбене спевове и тужна 
саучешћа! Десет стихова за само једну лакерду или комадишку 
тунине! Певам одличне похвале, веселе свадбене спевове и тужна 
саучешћа... 

- Види ове рибе! Доместик такве на трпези нема! Јуче уловљене! 
Свака је добро надевена свежином, першуном и млевеним бадемима! 

Решавам загонетке, макар да их је смислио Еустатије 
Макреболит, учени Никифор Просух или сам дични Ауликалам! Ако 
немам одгонетку, ја плаћам! 

- Поље бело, волови црни, говедар трска, благо оном ко погоди? 

- Књига! 

- Хајде поново, али да улог буде десетострук: Видео сам, 
господине светли, унутарњим видом младића-старца, двоструко 
оличеног у једном, високог, приземног, пољуљаног, чврстог, 
светлоношу, носиоца таме, крвника видара, што једне из таме диже, а 
друге под земљу тера, све спасава, што унушти, опет из њег’ ново 
гради? 

- На гушу да привијеш, ситно сецкан даждевњак! 

- Сушена срца од гаврана! Ко жели да га у коцкању прати срећа! 
Један комад, један златник! Сушена срца од гаврана! 

- Хитони! 

- Читам судбину! Гледам у џигерицу, у плећку, у пете, у зрневље 
жита! Што да не сазнаш какво ти је сутра? Омашим ли, враћам новац! 

- Видим да си добричина, не слушај га! Тај је обична скитница! Од 
Хераклеје, па све до Милета, нема града из којег није протеран макар 
два пута! Тај не зна да ти каже шта ћеш да вечераш! Ако хоћеш тачно 
пророчанство, богме си имао среће, нашао си правог правцатог 
човека. Код мене, без разлике, долазе из Епира и из суседних села, да 
им ја лично тумачим рожданике, громовнике и трепетнике! 

- Газдарице, лепотице, не стиди се, подигни поглед! Тако ми 
светог Андрије Првозваног, три дана да стоји, у овом котлу чорба 
неће да се пробрцне! 

- Од сребра сковане чврсте ноге, јаке руке и оштре очи! Не дај 



Боже да те шта од овога слабо служи, не траћи паре на медикусе, купи 
плочицу, па је приложи да се придода каквој чудотворној икони! 

- Нојева јаја! Ако их увежеш конопом и окачиш о греду, твој ће се 
јадни шапат претворити у заповест владара! Где то има?! За само 
један хиперпирон и бедна изба јечи као највећа палата! 

- Птица звана фаетон! Њену песму и царице, у нискама, носе око 
врата! 

- И сам видиш! Пар шљука штакара! 

- Кос модрокос! Вредан! Превредан! Сигурам, до малог заранка 
покљуцаће све крпеље из твог врта! Више не мораш да страхујеш када 
ти се прохте да босоног прошеташ кроз младе траве! 

- Прави ибис! Части ми, нисам му бојадисао пера! 

- Тихо приповедам, приче причам, тихо приповедам, приче 
причам... 

Приђи, пробај! Мало ношена, готово нова титула 
протоспатијара! 

- Цимет! 

- Измирна! 

- Алој! 

- Абонос! 

- Друшкане, одмакни се! Овде си нашао да њушиш?! Мислиш да си 
паметан, хтео би без паре да се намиришеш сандаловине?! Одмакни 
се када кажем, разбићу ти нос! 

- Брашно од боба! Да подмладиш лице, жено! Да будеш као 
девојка! 

- Молитве противу одбеглог роба! 

- Противу неспавања! 

- Од непоуздања у себе! 

- За добијање парнице! 

- Противу зубобоље! 

- Да се не удавиш приликом преласка реке! 

- Противу задржавања мокраће! 

- Не снебивај се, само дошапни која је мука! 



- Тргујем временом! Купујем свако, и најкраће сада! За прошло 
дајем оно будуће, а будуће трампим за оно некада! 

- Сунчан дан са Самоса! 

- Најлепше седмице из Ахаје! 

- Три јесења месеца са Лемноса! 

- Година када је Константинопољ био на врхунцу славе! 

- Сабах хајросум! Пазарлук? Ако си хришћанин, даћу ти џаб-џабе 
везана наредна столећа, добављена право са базара из Икониског 
султаната! 

- Вести са царских друмова! 

- Магарећа копита! Узми за мужа, да му коса увек наново израста! 

- Старче, колика је вредност твога рада? - упита Сава, чим се 
пробио између толиких узвика. 

- Тражим тек једно обећање - одврати слепи старац, баш као да је 
само Саву и чекао. - Тражим тврду реч од тебе и твога рода. Превариш 
ли, дуг ће бити превелики, душама наредних колена да га плаћаш, сто 
пасова одавде, нећеш намирити више од сламке из стога! 

- Шта?! Несрећниче! Не збори тако! Вид немаш да би знао дг 
говоркш са архиепископом српским! - узљутише се хиландарски 
црнорисци. 

- Не хули! Свако Савино слово је чврстине камена! Слабих речи 
нема у њега! 

- Тја - слеже старац раменима. - Истина је да земног вида немам, 
мада га не користи често ни онај који гледа. Знам, ипак, да је и 
најкраћа реч дужа од људског века, а када је нешто тако дуго, буде 
времена да се умрси или покида. 

- И? Шта тражиш? - упита поново Сава. 

- Иштем од тебе да када дођеш у своје одаје отресеш ову тканицу 
коју сам ноћас начинио од звукова. А када то извршиш, тражим да ти 
и сав твој род, напред и назад од овог дана, никада не отварате два 
прозора истовремено... 

- Јер ће се збити страхотна промаја! - превари се један монах, 
довољно млад да се граби око предмета подсмеха. 



- Јер би ветар раздувао најмање оба видика! 

- Свима нама залупио капке на очицама! 

- А можда би, напокон, изравнао горе, да не ломатамо ноге по 
врлетима! - прихватише се жагора неки од братије, тешко је шали 
одолети, макар да се проба. 

Али, Сава умири монахе. Смехом се олако опасују глумци, певачи, 
у јесен и виноградари. Уз расу не приличи таква, овлашна врста 
украса. Уз расу је довољан коноп од рогоза. 

- Чврсто везан, не би ли вам тела увек сећао на уздржаност, 
страдање Христово и дужност према вери отаца - прекори он двојицу 
најгласнијих. 

Узимајући тканицу, Сава се зарече слепом старцу, па пође пут 
своје никејске одаје, све између повика светине што је сада на тргу, 
забаве ради, посматрала кажњавање неког крадљивца месечине. 

- Дете, причувај ми веселе стихове да само малчице погледам! 
Када се вратим, платићу ти поскочицом! 

- Пријатељу, је ли крвник стигао? 

- Стигао. 

- Је ли спремио пањ? 

- Спремио. 

- Секиру? 

- И секиру. А што ти стално запиткујеш?! Да не би можда, брајко, 
бадава да ти препричавам?! Ево, када си толико радознао, уступићу 
ти место у првом реду за два бакалара! 

- Ћутиш?! А до малопре, је ли ово, је ли оно, хтео си уши да ми 
пробијеш! Шта си се стегао?! Зар да пропустиш представу?! 

- Хајде, шкртице, дај макар један бакалар, само пази да ти крв не 
попрска хламиду! 

- Јадна ти мати! Од кога си крао месечину?! 

- Откуд сада овај?! 

- Еј, мрдни мало! 

- Главоња, теби говорим, сагни се! 

- Нећеш ваљда да дигнеш руку на слабијег?! Их, каква си прзница! 



Нисам мислио да те вређам, хтедох рећи да ништа не видим од те 
твоје тикве на раменима! 

- Да се кладимо да ће му одсечено стопало само за себе обиграти 
пола трга! 

- Рекох ли! Пази како скаче! 

- Као да свирају добоши, тасови и цимбала! 

А како је ступио у тајац келије, преосвештени онај високо подиже 
изаткано. Потом снажно протресе. Тканица се намах сва разниза. 

Уоколо се почеше множити звуци од прошле ноћи. Сава изнова чу 
хук сове, шкрипу месеца, шумор ветра, завијање вука, а из свог сна 
речи родитеља: 

- Чедо моје, од васељенског патријарха и византијског цара тражи 
да ти на мазге с пурпурним самарима натоваре четири прозора. Све 
друго одреци или немој, али за четири прозора моли, јер без њих 
нећеш имати шта да зриш, јер ће ти без њиховог видика црква Св. 
Спаса остати слепа. 


V 

Беше подне, 

Час тужног растанка 

Мало иза тога, како према вестима стање на путевима беше 
ваљано, свуда прописане ширине од шест корака, без разбојника и у 
чвор везаних раскршћа, дође тужан час да се васељенски патријарх 
Манојло Сарантин Харитопулос и византијски цар Теодор Ласкарис 
опросте са архиепископом српским Савом. После мноштва речи 
којима исказаше љубав своју, патријарх и василеус рекоше Сави да су 
спремили, те да му дарују благослов, подуке, жезло, одежде, 
простагму за рударење месечином и као нарочиту част - четири мазге 
с пурпурним самарима. И још, питаше, шта би му било мило, каквим 
другим благом да натоваре мазге. На све ово, Сава се наклони и 
одговори: 

Моме је срцу драго, ако не тражим одвише, нека ми пречасни 
патријарх и премудри цар уздаре четири никејска прозора. 

- Чуднога ли госта. 



- Чуднога ли госта. 

- А да чуднога ли госта... - већ су дворани, у складу са „Књигом о 
церемонијама”, један другоме додавали жамор. 

Прималац молби по пропису разрогачи очи и закорачи ка 
начелнику царске канцеларије, стаде са њим да се обилно сашаптава. 

Начелник царске канцеларије се неодлучно почеша средином 
темена, власи му на том месту беху добро проређене од свакаквих 
захтева. 

Обојица се журно запутише логотету. 

Логотет не би био дуго логотет да је брзао, пре цара давао одушка 
осећањима. Хладна лица, он их ћутке саслуша, па отпосла по 
надгледника државних залиха. 

Надгледник државних залиха готово дотрча, разви неке папире и 
погледујући у њих, па у таваницу, стаде мрмљаво да рачуна. 

Патријарх се збуни веома. 

Напокон, и василеус се реши да искаже силу изненађења, те је 
сада било сасвим сигурно - такав дар још нико никада није искао! 

- Такав дар још нико никада није искао! - викну један, увек 
спреман да се истакне, да први потврди сваку помисао владара. 

Но, Сава је остајао при своме. Хоће ли му учинити по вољи, нека 
наложе да се скине прозор на који слеће патријархова ластавица, 
прозоре у којима царице испраћају и дочекују своје господаре и 
прозор на коме се одмара двоглави орао самога василеуса. Желе ли да 
га отпусте невеселог, нека му ово ускрате. 

- Престона Никеја богата је прозорима. Византија још богатија, 
Без четири погледа неће окопнити величина таквог видика. Осим 
тога, византијски би прозори, сред рашке земље, дародавцу засигурно 
пружили углед на много година, каквом се и Рим и Западне стране 
зацело надају - мољаше их Сава. 

И господа ова, надомак могућности да учине Сави, без мисли да 
какву следећу прилику чекају (накашљавши се на помен Свете 
столице), одмах наредише да престане свака пометња - заповедише да 
се скину четири речена прозора. 

Прва се група каменорезаца запути у врт патријарховог двора и 
узе прозор на коме се одмарала његова ластавица. Прозор велик 
колико и преподневни цилик ластавичијег радовања. Прозор изрезан 



од црвеног мермера. 

Друга дружина крену царичиној палати, и тихо, да је не пробуди, 
узе оба прозора са којих се на пут испраћало и са пута дочекивало. 
Оба широка колико жена у подне страхује од самоће и висока колико 
жена у подне трепери ишчекујући сусрет с вољеним. Оба изрезана од 
плавог мермера. 

А трећи скуп каменара пође ка највишем пиргу у граду и узе 
прозор на коме се одмарао царев двоглави орао. Прозор таман 
колики је и поподневни кликтај двоструки, када се у пољу види 
устрчала ласица. Прозор изрезан од зеленог мермера. 

Када мазге с пурпурним самарима беху натоварене, када 
хиландарска братија доби воду и хлебове неопходне за пут, када 
наместо војне пратње на чело поставише иконе Христа, Богоматере и 
св. оца Николе, те када ступи час тужнога растанка, васељенски 
патријарх и византиј- ски василеус целиваше Саву. Уз много жеља да 
се опет сретну, патријарх Манојло архиепископу српском даде и 
ћивот са делом руке деснице св. Јована Крститеља. Наравно, и цар 
Теодор Ласкарис немаше воље да заостане - он дарива Саву једним 
анђеоским пером, што га је дотада у бради скрбно чувао, као у каквом 
реликвијару. 

Беше узвисито битинијско подне, када мала поворка поносно 
прође кроз главну капију и за собом остави, од пораза сачувану, 
славом утврђену Никеју. 

Беше пландина, доба у које сунце теменом дотиче свод, када се 
Марија Куртене, трећа супружница кир Теодора Ласкариса, пробуди у 
својој ложници. И одмах, устрашена нађе - да нема прозора крај којег 
су: она сама, пре ње Филипа, а пре ове Ана Анђео, и многе друге жене. 
многих других мужева, испраћајући и дочекујући господаре 
проводиле дане и дане свога живота. 

VI 

Повратак у земљу отачаства, 
заседа на раскршћу 


Повратак у земљу отачаства као да беше насут самим обиљем 
почасти. Колико год их је Сава обилазио, опреза ради скромнијим 



стазама крећући, многи излазише пред њега - да му се поклоне, руку 
целивају, приложе искрену радост своју или искажу честитања што 
сестринску цркву српску овенча самовласношћу. 

Међутим, да нема пута којим се може тек тако, олако проћи - 
потврдио је и један догађај, на неком наоко незнатном раскршћу. 
Наиме, на овоме месту, као да га је од Васкрса чекао, пред ноге 
Савине ничице паде човек одевен у широке хаље, лица сасвим 
скривеног капуљачом и њеном сеном. Великим речима славећи 
мудрост преосвештеног, непознати му рукавима обгрли колена, не 
допуштајући да архиепископ и његова пратња начине макар још 
корак даље. Прође сам дан, заметну се ноћ, једва се разјутри, петлови 
су седам пута морали да се јављају, а прилика је упорно држала Саву, 
непрестане хвале говорећи. Да је који други био на томе раскршћу - 
одатле се довека не би померио, тако је бирано говорио непознати. 
Монаси су поседали уоколо, удивљено слушајући, не прозирући шта 
их је обузело. У неко доба, плетиво заседе познаде само Сава. Он се 
прену, стрже странчеву капуљачу и сви видеше да под њом нема баш 
никога, да је она одећа сасвим пуста, само гласом сујете надута према 
људском обличју. У исти час, празне хаљине се склупчаше у прашини, 
раскршћа нестаде, пут се исправи, какав је туда од старине и 
пролазио. Тек у наредном селу, братија дознаде да је заправо прошла 
мимо места страдања, где бројни никада нису смогли снаге да се отму 
опаком загрљају таштине. 

Надаље се, по редоследу, и друге копнене и морске стазе развише, 
те благо пролећно сунце приведе путнике близини Солуна. Тамо се 
Сава, како је и сањао, неко време задржа у Филокалу, па настави 
Жичи. И уз овај се друм нађоше небројене почасти и радости. Како ys 
њега, тако и на његовом крају, пред манастирском капијом. 

Овде се Сава распреми од пута и пошто изнова пребра сећања на 
разговор са оцем, тврдо се прекрсти и реши да скупа са братом 
Стефаном саврши припрату цркве Св. Спаса. Да на њен спрат сместг 
катихуменију. Ау тој својој келији да узида она четири видела. 


Y1I 

Свега, за градњу потребитог, 
беше довољне множине 



Браћа су често навраћала, дане и дане проводећи у обиласку 
радова. Разлог оволике усходаности беше велика брижност њихова, 
али и то што су мајстори припрату подизали према мери Савиних и 
Стефанових стопала. Све саздано морало је бити размерено према 
овоме белегу. Уз стрпљиву стопу преосвештеног - прислањало се што 
у дужину иде. Уз крепку стопу великог жупана - стављало се што се у 
ширину пружа. Висина припрате би одређена према Спасовом дому. А 
он сам, одраније, подигнут у дослуху са сводом изнад овог 
богохранимог места. 

Стопа по стопа двојице ктитора. 

Кола по кола ибарскога песка. 

Љубав по љубав протомајстора. 

Облица по облица сушеног буковог дрвета. 

Молитва по тиха молитва духовника. 

Ведрица по ведрица млечнога креча. 

Труд по труд плећатих мраморника. 

Притесан камен по камен храпаве сиге. 

Одраз по одраз птица поднебица. 

Опека по земљана опека. 

Зрак по зрак благог јутра, поднева и предвечерја. 

Стуб по поникли стуб. 

Из стубова лук по вити лук. 

Знак по знак крста. 

Греда по храстова греда. 

Одјек по одјек бројних гласова. 

Разливена оловна плоча по оловна плоча. 

Одсјај по одсјај руменога сунца. 

Све је то, спрва расуто по дворишту, лагано налазило своју службу 
у грађевини. 

Не прође премного лета, на крају још остаде да се цео храм одене 
у пурпурни малтер. Не само због свечаности ове огњене боје већ и да 
се за хладноће не смрзне сига, као млада узабрана у околним 
каменоломима. 


VIII 



Четири стране света 
и четири главна смера времена 


Када цркву распасаше од скела, Сава се запути у своју 
новоподигнуту келију да осмотри кроз прозоре, добро памтећи завет 
остављен слепом старцу, помно пазећи да окна катихуменије не буду 
истовремено ни одшкринута, камоли сасвим отворена. 

Кроз први прозор, онај на којем је боравила ластавица 
васељенског патријарха, Сава виде све како и јесте. Ластавичије 
гнездо, манастирско двориште, борове, храстове, трпезарију, 
мађерницу, келије братства, странопријемницу, малу цркву, стаје, 
ковачницу, оставе, торове, рибњак и пчелињак. Био је то прозор онога 
садањег. 

Кроз други и трећи прозор, оне у којима су чекале византијске 
царице, Сава виде шта је било и шта ће бити. Кроз други је гледао 
догађаје прошле, како је Фридрих Барбароса триред целивао Стефана 
Немању и како су Латини заузели п опљачкали Константинопољ. 
Кроз трећи прозор Сава је гледао догађаје будуће, како један од 
његова рода ослепљује сина, други у тамницу затвара оца и како се 
над његовом земљом надвија мукли облак неверника. 

Најзад, кроз четврти прозор, онај на коме се одмарао двоглави 
орао византијског цара, такође је Сава могао видети све како и јесте, 
али све како јесте не одмах испод, него испред, на неколико даљина. 
Тако је гледао, као да је ногама тамо, шта чине подвижници около 
Витлејема, колико је бродовља укотвљено у пристаништу Дубровника 
и шта је у вечерњем тањиру угарскога краља. 

- Видици са спрата припрате цркве Св. Спаса не иду само на 
четири стране света, већ се пружају и у сва четири главна смера 
времена - говорио је Сава рукоположеном игуману манастира Жиче. - 
Када у одаји не боравим, желим да свакога дана осмотриш кроз један 
од прозора и спрам онога што затекнеш да одлучиш на добробит 
братства и нашега рода. Уздам се да видике нећете смрсити. У 
супротном, нека нам је Господ на помоћи, путеви су нам у чвор 
везани, раздрешити их неће моћи стото колено од овога места. 

И пре но што ће кренути у Студеницу, да према сну у самоти 
подробно размисли о другим делима, богољубиви овај Сава још 



жичком игуману на чување даде ћивот са делом деснице св. Јована 
Крститеља и оно перце анђела, да га у бради држи као у каквом 
реликвијару. По милости Божијој архиепископ српски Сава, игуману 
још и остави подуку да службу може пратити кроз пети прозор. Онај 
прозор што се дозиђивањем припрате обрео између његове келије и 
унутрашњости Спасовог дома. 



ТРЕЋИ ДАН 


I 

Игуман Григорије, три мајстора, 
кефалија Величко и велика прашина 

Више од седамдесет замашних берби пролећне месечине, за чије 
рударење мапастир имаше простагму византијског василеуса, дакле, 
више од седамдесет годова након окончања градње припрате, 
преподобни отац Григорије, пети игуман Жиче, одмах по свршетку 
јутарњег богослужења, пође пут катихуменије да раскрили један од 
четири никејска прозора. Дужност коју је Сава задао управитељима 
Спасовог дома беше прво што су они обављали иза литургије. Тако се 
и тог јутра, тек склизнулог низ орошене обронке Столових планина 
право у Светли уторак, трећи дан Васкрса, отац Григорије стаде 
успињати каменитим степеницама које су једнако водиле до горње 
келије и до улаза у кулу више припрате. 

Кула, звоник жички, сакупљала је у висини, боље рећи, мамила је у 
вису - мноштво ветрова. Ови су осиони ковитлаци, чинећи знатну 
штету, повремено силазили и у саму цркву Св. Вазнесења. И поре^ 
брижљиво чуваних, оноликих расада заветрине по нижим крајевима 
небеса, и поред труда да се врата звоника отварају само према прекој 
потреби, и поред савесно начињених зачепака од воска и смоле - 
ветрине из куле занизаше, па нарастоше преко сваке мере у 
беспризорне напасти. Од силине њихове гдегде се смутише зидне 
слике, у пукотине им стаде отицати живописана снага, са стубића и 
ивица мермерног иконостаса опадоше исклесани листови, затреше се 
винове лозице, а из развраћених књига нетрагом почеше нестајати 
титле, па редом слова, од аза до ижице, све чешће читаве речи, потом 
и укупне главизне. 

Игуман је већ четвртину године, од почетка зиме, с нестрпљењем 
ишчекивао долазак једног грчког зографа, једног приморског 
мраморника и једног српског дијака. За толико је испред њих, 
унапред, путовала велика прича да умешно могу да придигну 



раслабљено, доправе раздувано и надокнаде сагубљено. Зато се 
старац са пером анђела у бради, сличној каквом срменом реликвијару, 
журно пео ка Савиној келији. Тога дана беше ред на прозор што је 
крио садање на даљину, прозор са којег се преподобни надао да види 
долазак три мајстора. 

Степенице, које су даље водиле ка вратима звоника, отац 
Григорије напусти пошто се нашао на спрату припрате. Савина 
келија, заправо, беше пространа одаја од четири унутарња стуба 
овлашно издељена на девет једнаких поља. Под јој беше од глачаног 
камена, зидови и ребрасти свод осликани ликовима светитеља, али 
ликовима некако уганулих црта, сви су ветрови из куле, у својим 
лутањима по храму, пролазили мимо њихових лица. Осим једног 
кандила и једног отвореног Четворојеванђеља, где су се слова држала 
захваљујући богатим преплетима иницијала и заставица, од светих 
сасуда или других предмета у катихуменији није било ничега. 

Дакле, као и толико дана пре, игуман Григорије са радошћу приђе 
прозору резаном од зеленог мермера, ономе на којем се према 
предању из доба оснивања архиепископије одмарао двоглави орао 
византијског цара, ономе који је у Жичу пристигао на пурпурном 
самару, чак из Никејског царства. И сам старешина, и други 
благочастиви великодостојници, и остала братија, највише љубише 
баш овај видик, јер су без заморног и опасног путовања могли да 
попричају са монасима пећког, студеничког, милешевског, бањског 
или којег другог манастира. Са овога прозора могли су се без муке 
надгледати и удаљени делови метоха, добра расута све до обала 
Скадарског језера, пасишта и зимовници на осам гора, цркви Св. 
Спаса дарована два коврџава вала уз само подножје каменога града 
Котора... Истина, овај је про- зор често показивао и неразумљиве 
слике, рецимо, у самом средишту једног западног града механичку 
направу која се храни свежим временом, супротно томе ћутљивог 
китајског владара, како по цео дан размешта три иста зрна песка, хум 
на чијем врху из огња ниче река растопљеног камена, пустињску звер 
тако велику као да је од осамнаест трећина, али све скупа - били су то 
видици од велике користи за братство Жиче и род Србаља. 

Ширећи окна од тисовог дрвета, отац Григорије пожеле опет да 
види и архиепископа Јакова. Преосвештени је са двојицом презвитера, 



неколицином ђакона путовника и омањом војном пратњом, одмах по 
благонарочитом празнику Христовог васкрсења, за неодложним 
послом кренуо ка Пећи. (Повлачећи се пред учесталим упадима 
пљачкаша са севера, седиште архиепископије се још од Арсенија 
Првог десетинама година колебало, а онда и сасвим уклонило 
јужније, у ово достохвално место, крај цркве Св. Апостола.) Потом, 
уздао се отац Григорије, даће Свевишњи, опазиће зографа, 
мраморника и дијака како лаким кораком хитају капији Спасовог 
дома. Међутим, наместо свих њих, на несрећу, право у Савину келију 
више припрате - навали сила прашњаве магле, као када јато пољских 
дрпаваца рашчепрка расушене купе кртичњака. 

- Зар опет придижу зидове Маглича? - уморно промрси игуман, јер 
му се са овога прозора често указивала манастиру најближа утврда, 
град повише Ибра, удаљен непун дан хода, ако табане не жуља већа 
мрзовоља. 

Како и само име предњачи, бедеме Маглича магла је често 
запоседала. Осим да брани крунидбено место, да намерницима и 
обданици пружа уточиште од мракова, град је и подигнут не би ли 
магла имала где да седи. Право говорећи, није се одатле ни мицала. 
Преко целе године - гладно је глодала вршје зидова, па су они 
повремено поправљани додавањем тесаних блокова. За ових радова, 
маглу је ваљало привремено уклонити, те би се према горе управљале 
дугачке чакље, са вишеструким, болним кукама. Отерана, немоћна да 
се врати, магла се махнито вила по околини, гневно гризући видик 
свакога створа. Овај су дан гласници правовремено најављивали, не 
би ли се народ припремио за напаст. На све стране, кроз прозоре су 
протурани српови, копља, косе или макар црнокорасти ножеви. Две 
су страже поиздаље устављале караване, док се укупан посао не 
саврши, не би ли се избегли спорови. (А не као онда, када је неки 
Дубровчанин, capitaneus turmae Damianius Gotius, тражио надокнаду 
од девет стотина либри гламског сребра, јер га је маглена 6estia јако 
осакатила in lo regno di Rassa - одгризавши му шести прст, 
незаменљив приликом лажног размеравања платна.) По окончаној 
доградњи, посада је спуштала оне чакље и магла би поново слетала да 
столује у своме гнезду од камених бедема. 

- Хеј, ехеј, Величко, прође ли клисуром Ибра архиепископ наш 



Јаков? - викао је отац Григорије, са заповедником града, кефалијом 
Величком, знао се добро, што очи у очи, што преко прозора. 

- Охој, Величко, доходе ли то она моја три мајстора? 

- Забога, Величко, каква је ово прашина, грех чините, зар на 
Светли уторак нађосте да поправљате вршје зидова?! 

- Побогу, што не јависте да се чиме заштитимо када маглу 
подигосте са Маглича?! 

Али, мада му је обичај био да одмах одговори, Величко се не 
јављаше. Наместо отпоздрава - у келију је наваљивала труњава 
прашина, игуманова брада очас осиве, а глас му се скупи, таман као 
да га шака жеђи граби око грла. 

- Ама, Величко, зар опет?! 

- Требисте ли ви вашу маглу прошлога лета?! 

- Колико у њој има којечега?! Изгледа да је нико не биште откад у 
вас седи! 

- Ево ми, кроз прозор садањег на даљину, у дом Господњи опет 
улази ваша прашина?! - висио је игуман колико је могао, непрестано 
машући рукама, отресајући ризу. 

Ипак, кефалија Величко, нити било ко други из града Маглича, не 
одговараше. Да није било Савиног завета, отац Григорије би 
засигурно залупио овај прозор и отворио неки други, неки што гледа 
у јутро ведријег дана. Овако, морао је да чека да маглено труње 
полегне - да видик каже шта има. 

Стога, преподобни се умири покушавајући да бар нешто разазна. 
И заиста, када се очи свикоше на бол стотине трнаца, указаше се - 
спочетка нејасни - обриси големог мноштва. 

Потом и прве силуете. 

Затим се лагано почеше разабирати лица. 

На крају и посебне црте долазника. 

II 

Сред чела колоне 


Сред чела колоне, што се видела кроз окно садањег на дањину, 
јахао је многострашни кнез видински Шишман. На глави му беше 



капа од живог риса. Пегава звер је мукло режала, откако се поход 
нашао у Браничеву, подавила је на десетине приглупих камењарки и 
простодушних лештарки. На прсима Шишмановим, оковратник је 
чинио пар тустих куна златица, чувара кнежевог врата. На појасу од 
модре кадифе запон беше склупчана гуја, само је Шишман знао да 
раздвоји њене зубе од репа. На испруженој левој руци, оној што је 
затезала узде, канџама о кожној рукавици намашћеној овнујским 
лојем, наглавце мироваше дремљиви цикавац. Некад као птица, некад 
као утвара, створ изгледа несталног и зато тешко описивог, али 
таквог да ти се крајичак ока крмеља, а крв смртно збуњује у жилама. 
Десна рука видинског кнеза, она у верижаној рукавици, почиваше на 
јантарној јабуци седла. Седло оковано сребром, са узенгијама у 
облику медвеђих чељусти, беше на црном коњу. Испод копита вранца 
пршташе камен, намах се облећи у белутке, као да се путем ваља вода 
Великог потопа. 

Независно од положаја сунца, свуда око Шишмана, попут катрана, 
цедила се тмола сена. Лучаница уроњена у ову смолу - горела је 
потпуним мраком, укруг десет стопа, макар да је било и подне 
средином лета. 

Одмах до Шишмана, као лево око, на узљуљаној, белој кобили, 
јахао је кумански вођ Алтан, човечина обријаног темена и 
распуштеног држања, ратник велике лепоте, док се не насмеје и 
покаже све очњак до очњака. Од таквих зуба и гласови му беху оштри, 
умиљатих речи није било у њега. Путем је, забаве ради, обичним 
шкргутом секао клекове младице, а подвиком обарао гнезда из 
крошњи граба. 

Сенка му је била таква да су се жене у њој непрестано топло 
знојиле, оне родније би под њом лако и занеле, док су Алтанове 
супарнике пробијале грашке леденог осећања. 

Са друге стране, као десно око Шишманово, на риђем коњицу, 
јахао је слуга Смилец, ситан, неугледног стаса, са клобуком препуним 
прапораца наместо калпака. Све укупно - зла нарав беше му главна 
одлика. Веровало се да је друговао са чумама, самовилама, осењама и 
тодорцима, који су га и научили свим тајнама урочника. Од пола 
Смилецове речи, не веће од мувљег упљувка, изговорене овлашно, 
скраја тржнице, кварила се тек уловљена дунавска риба, брашно би се 



црвљало или пунило лепирицама, а једар дан почињао би да гњили од 
уранка. У сплеткама му није било равног. Ако у Видину за некога ко 
живи у Трнову, довече нешто лоше каже, тај би тамо освануо 
напречац мртав. 

Сенка му беше кривонога, устајала, непријатног мириса. Саклони, 
св. Пантелејмоне! Саклоните свети врачеви, безсребреници Кузмане и 
Дамјане! Ако би Смилецов свлак пао на бремениту жену, нису вредела 
ни молитвена словеса исписана на трбуху, несретница би одмах 
добила огњицу, па побацила или рађала дете с пакосним очима. 

III 

Около ове тројице 

Около ове тројице јездила је или трчала тушта стрелаца, 
оклопника, лаких коњаника, стегоноша, оружара и пешака. 

Негде међу њима и механик, Сарацен увијен у безбројне наборе 
свога хафтана, страсни заљубљеник у слаткише, прстију увек 
лепљивих од локума. 

Испред је журило неколико доушника и један који је уза сваки 
корачај снажно ударао у велики бубањ, зачудо - потпуно нем. 

Иза ове туште вукла се тма уздуваних саветника, водоноша, 
кувара, спатара, тулара, поткивача, зловидара и видара, јајокрадица, 
сплеткара и тумача свакаквих трагова, што стално застају да нешто 
захвате и петљају по својим решетима. 

За њима су, застрвене непрозирним платном, заводљиво љушкале 
носиљке тамнопутих наложница куманских заповедника. Чуло се 
како дубоко дишу, како се топло намештају по јастуцима, како им при 
сваком покрету свила шушти низа стегна, али им се пре редоследа 
није могло прићи од пажње голобрадих шкопаца. 

Даље од друма, по гајевима и окрајцима шума, тумарала је група 
погрбљених трагача за зечијим брабоњцима, мрким зрнима која 
добро осушена - горе потуљеним пламом. Да би нахранили своје 
сенке Бугарима, и Куманима беху потребне и одговарајуће светлике. 

IV 

Две водене але, звоните звона 



Није се игуман Григорије тако препао од прошле јесени, када су 
монаси у рибњаку мрежама уловили пар водених ала. Још и сада се 
нерадо сећао како су зевале, утроба им је била тамна и слузава, као 
доњи свет дубока. За једног искушеника, што се тамо оклизнуо, више 
нико никада није чуо. Братија је тек седмог дана каменовима 
испунила њихова зинула уста. 

Ово се страшно видело, међутим, никако није могло затиснути. 
Бугарски и кумански поход јахао је право ка Жичи, мада је тек 
напустио Браничево, кроз прозор садањег на даљину беше јасно - 
војска ће под манастирске зидове пасти за највише пет дана. 

- Боже, недремљиво око, види - тихо се отело оцу Григорију. 

А затим, у кратким грцајима, између налета зебње, све гласније: 

- На нас иду... 

- Ударите у била, у клепала... 

- Ударите у звона. Боже, спаси, помози. 

- Звоните звона! 


V 

Ударац руком о јантарну јабуку седла 

И у тај час, средином игуманових вапаја, два млада доушника 
трком иступише пред видинског кнеза. Имали су тек нагарављене 
науснице и црвене уши које се дирају са раменима. Ово им је била 
прва војна. За појасевима су држали по свежњић перушки од птице 
зване букавац. Њима су повремено, до јасноће, чистили дугачке увоје 
својих ушних шкољки. 

Колона се свину и стаде. Напред настави само покоји рескији 
узвик или тежа псовка. Када се умирише прапорци на клобуку, слуга 
Смилец осорно добаци, превисоко спрам својег неугледног стаса: 

- Причајте, клемпавци! Кнез вас слуша! 

- Господару, чини се да жички игуман већ запомаже! Чули смо, 
мада је далеко, не знамо како, опазио нас је! - удвојише доушници 
покорност, дубоко се клањајући и једва уклањајући да их са једне 
стране не опржи врела пара из носница кнежевог вранца, да их са 



друге стране не покапа смоласта кнежева сена. 

- Причуло вам се? - зашкргута кумански вођ. 

- Или одиста чусте? - од Алтановог говора одступница доушника 
преполови се у два једнака никуда. 

- Чини нам се, далеко је Жича, многе реке до тамо шуме, много 
пшенице до тамо брујно зри, а ни игуман није баш најснажнијег гласа! 
- правдаху се она двојица, све се осврћући имају ли куда. 

- Чини вам се?! Какве доушнике имам?! Пајасте ли ви тим 
перушкама уши?! А можда вам вид смета?! Можда бисте боље чули да 
га немате?! - расрди се многострашни Шишман, пљесну руком о 
јантарну јабуку седла и пегава капа од живог риса спремно скочи са 
његове главе, канџи наперених у очи несретника. 

VI 

Чудо св. цара Константина 
и св. царице Јелене, 
звона звоне 

Пошто је цела војска стала, маглена прашина се сасвим слегла и са 
прозора садањег на даљину игуман Григорије јасно виде како рис 
копа очи доушника. Праћен режањем опаког звера, смехом Кумана и 
крицима жртава, преподобни истрча на степенице што су из келије 
водиле ка кули. Пренеражени израз лица боље је од речи говорио да 
му се страх увукао у утробу и да тамо, вређајући дроб, већ дамара. У 
неколико корака отац Григорије се нађе пред уским вратима звоника, 
повуче тешки засун и посрћући између напред и назад, настави да се 
пење стрмим степеницама, упркос ветру који је као суманут надирао 
не би ли освојио унутрашњост храма. У капели куле, тамо где се Сава 
у миру обраћао Господу, а често саветовао са својим насликаним 
узорима Теодором Студитом и Савом Јерусалимским, ионако лаког 
игумана ветрина хтеде попут лиске вратити у припрату. Али, зби се 
чудо. Задржаше га четири наједном испружене руке, овде 
живописаних св. цара Константина и св. царице Јелене - старешина 
манастира Жиче се између два узмаха дочепа лествица и на горњем 
спрату крајева сва три конопа. 

- Браћо! Пошаст! Несрећа! - викао је игуман повлачећи сва три 



звона. 

Мало звоно за братство. 

Средње да чује заповедник Маглича и себри околних села. 

Велико - Свевишњем да дојави како се његов храм нашао на 
почетку краја. 


VII 

За пример другима, 
добро их уваљајте у ништа 

Далеко од манастира, тек што се напусти браничевска област, два 
доушника, изобличених лица, сада с крвавим ранама уместо очињег 
вида, преклињаху: 

- Милост, господару! Ево, сада добро чујемо! Милост од тебе 
иштемо, поштеди нам животе, врати капу на главу, примири риса! 
Ево, чујемо, како у Жичи покренуше звона. Мало да се братствс 
окупи, средње на узбуну у граду Магличу, велико да помоћ траже од 
Бога! 

Многострашни видински кнез ћутке пљесну руком о јантарну 
јабуку седла, рис застаде, па затим скочи, склупча се на глави 
господара. Сам Шишман подбоде вранца, помери се тако да смола 
његове сенке падне на два доушника. Потом суво нареди: 

- За пример другима, добро их уваљајте у ништа! 

- Не, господару, забога немој! Рашчетвори нас кобилама, посеци 
мачем, удави кунама златицама! Тако ти свега драгог, господару, 
смилуј се нама беднима, казни нас само смрћу! - грцала су два 
доушника. 

Залуд. Онај што је у походу био задужен за извршење погубљења, 
одмах крену од војника до војника, приносећи отворену врећу. Свако 
је био дужан, без обзира на висину положаја, да преда све што зна о 
два несретника. Све. До последњег гласка. Од тога ко су им родитељи, 
које су им боје биле очи, имају ли младеже, чему су се смејали на 
застанку у шуми, шта су и где сањали, ко у Видину чека њихов 
повратак... Па и наложнице из својих носиљки придодадоше ону 
њихову младићку снагу, устрепталост, чак и уздисаје. Све. Баш све. А 
по врху и сама гола имена. О њима се више није смела започињати 



или настављати било каква, ма и најмања прича. 

Када крвник сакупи сав говор о осуђенима, он у врећу још натрпа 
и грања и сувог лишћа. Потом укреса труд, па и њега убаци унутра. 
Још влажна од усана, прича је спрва плавушно тињала. Као да се 
пискавим цврком беспомоћно отимала и онда када је отпочела да се 
разгорева. Спламсала је тек када се и последњи помен претворио у 
шачицу ћутања. То је било то. То је било - ништа. 

- Братство је малено, прегршт душица - презриво одмахну речима 
слуга Смилец, зврцнуше прапорци по ободу његовог клобука. 

- Танки су бедеми Маглича, провидим, стегла се одважност 
бранилаца - поново показа очњаке кумански вођ Алтан. 

- Звон Богу на помоћ нека буде твоја брига! - стаде кнез трести 
левом руком, не би ли пробудио цикавца. 

Створ се прену из дремежа (зло никада не спава, оно може само да 
дрема) - рашири крила, неколико пута удари њима и лено полете од 
Шишмана. 

Господар Видина се исправи. /Буто повуче узде. Вранац се дивље 
пропе. Прсну камен. Пуче усклик. Немо задобова бубањ... И колона 
настави да гута пут, гладно као незасита змија. 

VIII 

Летећа устава 

Ваљда се дан у сумрак омакао, па жички монаси у насталом 
метежу не опазише птицу сабласног изгледа. Високо изнад 
манастирског дворишта, летећи створ је тромо кљувао целовит звон 
великог звона, бранећи да позив на помоћ одмакне, допуштајући да 
до Господове баште допре само ситна звека обичног земаљског дана. 



ЧЕТВРТИ ДАН 


I 

Ревносни келијот 

Пометња која владаше манастиром сасвим сколи дужности 
игумана Григорија, па он одасла једног младог монаха да наместо 
њега отвори прозор чији редослед беше тога јутра. 

- Све капке прво добро провери, а потом раскрили оне на прозору 
изрезаном од плавичастог мермера, на прозору што гледа шта ће нам 
бити - заповеди преподобни. - И још, синко, нека ти не понестане 
труда, келију очисти од прашине оних безбожника. 

У Жичи се знало чија је реч колико унчи тешка и млади монах, без 
потребе да задато наново размерава, истога часа пође на послух. Како 
је отац Григорије наложио, он заиста прво утврди да ли су сви 
прозори добро запрти, па отвори онај у којем су византијске царице 
чекале повратак својих господара. Онај у којем су проводиле дане и 
дане, кратећи предугачко време распредањем танких бора бриге и 
замршених нити старења - не би ли осмехнуте дочекале своје мужеве. 

Потом се келијот ревносно прихвати да помете под. Метлом од 
увезане брезове шибљике он стаде сабирати прашину, лиске, повике, 
гранчице, ситан камен, рзање коња, лаперке птице букавац, смех, 
смрад катранасте сенке, мук бубња, труње маглине, некакво ништа, 
све оно што је јуче, од силе војске Бугара и Кумана, из правца садањег 
на даљину, у некада Савину одају улетело. Занет послом, монах 
пропусти да барем гледне кроз отворен прозор. Истина, можда не би 
све схватио, разум који пут касни за очињим видом - оквир је рамио 
призоре зачете зимус, а развејане чак до седам стотина лета удалеко 
капака од тисовине. 


II 

Шта бива када приче и стихови 
потону у хладну воду 



Прибилова кула беше на злом гласу у Срба, Дубровчана и Влаха. 
Сви су подједнако широко заобилазили овог превртљивог властелина, 
без највеће невоље није се ноћило у његовом утврђењу на стрмини 
више пенушавог Лима. Оставе дворских скрипторија у Скопљу беху 
крцате тужбама о Прибиловим похарама. Краљ је стрпљиво узвраћао 
опоменама да се властеличић примири, али он, силник, није марио. 
Напротив, како је пролазило време, све се више и више чврстио у 
презривој мисли - да му нико не досеже ни до мушкости, чак ако 
добро и поскочи. 

Сретником се могао назвати онај који би у пролазу мимо његове 
куле остао без мрчарије, кесе, коња, лисичје шубе, појаса, чизама или 
гаћа. Одиста голу несрећу искусила је већина других намерника. 
Путнику на коначишту крај Лима, Прибил би упадао у сан, тамо 
вешто преграђивао рукавце сневања, заметао путоказе, лагано 
сатеривао невољника на какву слепу стазу или у глуву незнан, не би 
ли га, напокон, немилосрдно уморио, у бољем случају - протерао. 
Мученик више никада не би могао да заспи. Оно нешто мало 
преосталог живота проводио би бесциљно лутајући јавом, неизлечиво 
болезан од несанице, макар на ту своју муку, да је омали, прислањао 
десетине пијавица. Ако је уза све био и наивчина, заклињао би 
Прибила да му врати барем једну једину, детињу стопицу санка. 

Биће да епирски зограф Димитрије, приморски мраморник Петар 
и српски дијак Макарије нису знали за Прибилова разбојништва. 
Свеједно, три мајстора на окаснелом зимском путу ка Жичи 
потражише преноћиште пред капијом куле више Лима. Домаћин их 
прими осмехнут, ражари ватру, нареди да им се оперу ноге, 
промрзлине натрљају гушчијим салом, из власи растреби вејавица, 
изнесу чисти убруси и сува преобука. Потом их почасти белим 
хлебом, топлим варивима, срнећим месом, купама говорљивог вина и 
подробним испитивањем, препреденим у олаку знатижељу, о њима 
самима, о њиховим умећима и исходишту путовања. 

- Зар тек тако, без заштите, ходите?! - разгледао је Прибил ликове 
намерника. 

- Знате ли да у овим горама има пљачкаша више од жирова?! - 
размишљао је властелин коликом плену може да се нада. 

- Ономад, од једног сиромашка, када шта друго нису имали, 



начинише мутавца, отеше му и звиждук из уста! - питао се он има ли у 
овом препаду за опрез места. 

- Ето, шта видиш на нама, то имамо - лаковерно отпоче епирски 
зограф Димитрије. 

- Не носимо ништа од важности за лакомце - настави приморски 
мраморник Петар. 

- Све наше вредности бораве у нашим сновима - несмотрено се 
изрече дијак Макарије. 

- Ваљана досетка! - направи се Прибил да ништа не разуме. 

- Баш бих о томе нешто да дознам! - зажмуре да му се не види 
колико се весели богатој и лакој ловини. 

Па када стиша своју разбојничку радост, устаде од трпезе и 
подиже купицу причљивог вина: 

- Браћо, допустите да од срца наздравим спокојним и чврстим 
сновима! 

Тако, у обилном распитивању, прође вечера. 

Пуцкетање боровине у ватри лагано надјача разговор около 
огњишта. Разгоре се и буковина. Дође доба починка. Уморни од пута, 
гости приспаше одмах после молитве, како су се дохватили постеља 
намештених сламом од најудобнијег, из горских пазуха набраног, 
опојног биља. 

Пошто се увери да су мајстори добро зашли у снове, Прибил 
крадом крену за њима, сувом јеловом граном бришући трагове 
стопала, нечистим шипковим прућем мутећи газове на рекама, хуком 
совуља и крицима еја, птица којих је имао крцате бисаге, погрешно 
означавајући даништа у мрачишта. У часу када сневачи доспеше у 
своје рукавце препуне крупно сликаних очију, белих мермерних 
портала, иконостаса, стубова, прича и складно срочених стихова, 
Прибил се указа својим гостима и исукавши мач стаде да их гони не 
би ли их посекао ту, посред њихових сневања. Три мајстора тек тада 
схватише код кога су заноћили. Али, беше доцкан да се кају. Они 
окренуше да беже кроз шуме и теснаце, преко јаруга и поља, само их 
чудо избави од зла Прибилова. 

Нешто даље, када застадоше и обрисаше ветар са очију, сањари 
видеше да су се изгубили. Нигде не беше трагова стопала, ниједна 



вода немаше брод, посвуда се чуо студни хук совуља и заглушни крик 
еја, сви правци беху у језивим мраковима, а густа јата тмица су 
шумним лепетом црнеле свод сневања. Где год кренули - мајстори 
нису стизали даље од тумарања. 

- Ох! - као један завапише сва тројица, досећајући се шта су све 
оставили Прибилу. - Јадни ли смо! Никада нећемо видети Жичу! А 
шта бисмо тамо и чинили без боја, нацрта, гласова! Јадни ли смо! Или 
да се пробудимо и без својих снова занавек останемо! Или да овуда, 
по пустој незнани, лутамо, док сасвим не ишчезнемо! Јао нама, шта 
сада да радимо! 

Напоредо с вапајима, Прибил је у подруме своје куле већ увелико 
преносио садржај снова три мајстора. Беше то благо каквом се није 
надао. Истина, већи део плена пристајао је само црквеним 
грађевинама и пословима, али се и он дао добро продати у Приморју 
или Латинима. Необичну дарежљивост носили су купци из једне 
западне опатије, триста одмах звечећих златника беше добра погодба 
за онај портал из мраморниковог сна. Мада сневан, одатле до 
немирне обале Лима, превучен је тек саоницама са запрегом од 
тридесет стварних волова. 

Напослетку, остадоше само приче и стихови дијака, нешто што се 
дало уновчити за највише пар бакрених парица. Да му не узимају 
премного простора, Прибил их побаца у реку, заједно са три тела 
вечно заспала мајстора. 

За неко време, изнад места где су Димитрије, Петар, Макарије. 
приче и стихови тонули у хладну воду, опирала се понека реч, 
клобучили су таласи, трајао је цвет топле паре, па се све разиђе - 
нестаде. 


III 

Како је мртви Алеман стао на памет 
осионог властелина Прибила 
и од чега је великоименити краљ 
био непрестано жудан 
и у позним годинама живота 


Крајем истог месеца, када се и позне мећаве повлаче у своја 



скровишта, када кроз облаке извирује прва топлина, а вредне селице 
размотавају подвијене крајеве неба, силни властелин Прибил је у 
заседи чекао и дочекао своју коб. Пресревши караван који је за двор у 
Скопљу носио скупоцене тканине из Вероне, он је са броката, 
скерлета и челуна обесно поскидао извезене двоглаве орлове и 
њихова гнезда од круница љиљана. Краљ Милутин, господар српских 
и поморских земаља, беше посебно осећајан спрам својих одежди. 
Овај поступак ускипте његову природу, преврши стрпљење. Увређен, 
великоименити господин одлучи да се освети што суровије може. Ка 
реци Лим тајно пође један мртав Алеман, који је годинама верно 
службовао у корист српскога краљевства. Мрц се Прибилу представи 
као трговац, повери му се да из Византије за Мантову, у сну, 
криомице носи велико имање - десетине рала добре земље, са 
стотинама дудових младица и хиљадама чаура свилене бубе. 
Властелин се полакоми, заборави на опрез, превиде да гост не једе и 
не пије, и како је Алеман шушкаво заспао, пође да га похара. Из сна 
мртваца Прибил се врати згажене памети, свака друга казна беше 
сувишна. 

Седмицама је трајало преношење Прибиловог блага из скривница 
куле више Лима у краљевске ризнице у Скопљу. Кажу да је Милутин, 
касније, подигао један од својих летњиковаца од самих сневаних 
опека. Чак се двориштем те палате слободно шетала и једна сањана, 
ко зна од кога покрадена, десетокрила рајска птица. Лично је краљ, 
свакога лета, с њеног репа, подбирао најлепша пера за своју челенку. 

Мимо свега, посебно се много у плену Прибиловом нашло 
путености, осиони властелин је често упадао у снове јуноша. Тако је, 
отада, краљ Милутин имао исувише ове снаге. Отуда је био 
непрестано жудан и у познијим годинама свога живота. 

IV 

Негде између Будимље и Дабра 

Негде између Будимље и Дабра има ширина где се Лим одмара. 
Река овде тече спорије, од таласа до таласа прође по неколико дана, 
па је читавом дужином питоме обале изникла времешна тишина, а на 
површ плитке воде клонула њена сена. Ваљда због толиког, 



вишелетног мира, јата риба се сабирају да баш овде положе мрест. 

Тек повремено, што пажљивије могу, дотле зађу само монаси 
манастира Бање, чудним послом - да за келије поткупе штогод пале 
тишине. Ћутке дођу и ћутке одлазе, да одвише не узнемире нежно 
растиње. 

Неком хировитошћу тока, на овоме су се месту задржали и делови 
расутих прича дијака Макарија. Беласали су се у дну провиднозелене 
воде или лагано комешали када би у Лим заронио паок сунчевог кола. 

Знатижељна млађ је спрва бојажљиво окруживала непозната 
творенија, али није прошло много - рибе су у јатима пролазиле кроз 
узњихано приповедање. Речна струја је благо премештала разноврсне 
саставе, удаљене речи су се спајале, целиле, лагано јединиле у сасвим 
нове повести. 

А само мало даље, низводно, сав у љутој пени, ваљајући каменове, 
чупајући дебла, као пун пунцијат једа, настављао је да хучи Лим, са 
неког виса се могло чинити - да се то по земљи бесно изврће каква 
голема јехидна. 


V 

Бременитост дуга двадесет седам месеци, 
мање дан или два, 
где је завршила пупчаница 

Неколико година раније, а гледано кроз снове само нешто пре 
страдања три мајстора и византијска царица Филипа беше запала у 
велике невоље. Сваким од својих ноћних путовања она се ближила 
испуњењу своје намере. Наиме, лепа Јерменка није желела да има 
порода са својим мужем кир Теодором Ласкарисом. Не, никако се не 
ради о томе да га њено тело није хтело. Управо обрнуто, оно се само 
од себе предавало, узреле бранице су се нудиле, међуножје бубрило 
од влаге, разум младе жене у неколико наврата једва је скренуо 
сопствену навалу пожуде. Не ради се ни о томе да Филипа из какве 
саможивости није трпела децу. Напротив, сваким даном, материнско 
осећање у њој је јачало. Царица није желела да зачне дете са царом - 
управо због деце. Филипа је знала да се уз хронике византијских 
династија столећима врежила историја присилних женидби и удаја, 



оцеубистава и братоубистава, ослепљивања и сакаћења, затварања у 
тамнице, где би се разум неповратно губио већ после четрдесете 
ноћи... Филипа није хтела да рађа децу која би живела у таквој, 
рашчовеченој повести. Једно би од њих, можда, и наследило царски 
венац, мада је василеус имао кћерку Ирину из првог брака са Аном 
Анђео. Али би животи других, и пре зачећа, били осуђени на пропаст. 
Филипа је одбијала да зачиње смрт, издајства, бол... 

Опет, како је једро тело жудело, а материнско осећање све чешће 
мучило, царица се сваким својим сном ближила намери да се 
препусти некоме другом, да са тим другим продужи род. И једне од 
тих ноћи, тако се и збило. Али, оно што у сну има једно, на јави 
поприма сасвим друго обличје. Плод љубави из сна, на јави је крупњао 
у плод невере. Стога, кријући се од свог господара, василеуса Тедора 
Ласкариса, и увек немалог броја потказивача, Филипа стаде своју 
бременитост и живети само када би сневала. Одмах по буђењу у својој 
ложници, поплочаној мекожутим ониксом, зидова обложних у 
пурпур, са таваницом од кипарске кедровине - она беше царица, 
отменог држања, лагано истурене браде, одмерених покрета и 
погледа. Пошто би заспала - неутољиво би јој се тражило да грицка 
препечене орахе и лешнике, јела јој се срединица свежег купуса, 
најобичније дивље јабуке, а надасве кисели краставчићи, по образима 
су јој изницале цветасте пеге, ноге отицале, стомак пупео, груди 
чврснуле, а материнска љубав је од ње чинила само жену забринуту за 
судбину свог још нерођеног детета. 

Носила је Филипа своју трудноћу више од две године. Рок који је 
природа одредила не може се кратити. Како је сневала трећину дана, 
тако се период бременитости множио са бројем три - протегао се на 
готово пуних двадесет седам месеци, недостајао је дан или два. Као и 
свака будућа мајка, ни Филипа није ово време залудно трошила - 
криомице је влажила усне водом којом је умивана икона преподобне 
мученице Евдокије, по трбуху је, мастилом од шишки и плодова 
боровнице, исписивала молитвена словеса, сепијом цртала знаке 
крста, где год види развезивала чворове, до самог захода дана плела 
малене мисли како да заштити чедо, како себе, због детета да сачува. 
Цар Теодор Ласкарис је само изузетно исказивао милост, благост 
готово никада. У случају да се њена тајна разоткрије - најближе што је 



Филипу чекало било је изгнансгво у какву проклету пустош Византије. 
И поред освајања Латина, удаљени обод великог царства још увек су 
чинила таква суморна места, до којих ретко допире свежи дах 
престонице, где се шаљу политички противници, издајници, 
прељубнице и њихова копилад, да скапају на даноноћном принудном 
радуудисања отровне сумпорне измаглице. 

Тако, будући да се неприметно могла породити само у сну, царица 
реши да пронађе и некога ко би могао пазити дете, бар накратко, док 
не осване начин да га она премести ближе себи, негде у јаву престоне 
Никеје. Пространства сневања беху Филипи добро знана - претрага за 
погодном особом зато би окончана о року. Одлука беше да 
новорођенче, када ступи тај час, негује једна жена којој усуд није 
даровао сопствено дете. Ако догађаји пођу худо, низ урвине, Филипа 
се надала да је помајка довољно далеко, она је живела читавих седам 
столећа касније, у земљи малој, једва приметној, притиснутој - од 
Источне и од Западне светске стране. Потказивачи се нису усуђивали 
да зађу у те крајеве, страшно се причало да ту негде вреба само 
потоње време. 

Али, судбина је точак. Никада није поуздано хоће ли поћи 
браздом или ледином, хоће ли застати у калу или се окретати 
сувином. Мада све беше добро распоређено, до детаља величине 
трохе, у ноћи када је и на јави осетила прве трудове, цар Теодор 
Ласкарис никако није отпуштао Филипу на починак у њене одаје. Зато 
она заспа прекасно, зато настаде очајничка трка да се сустигну 
одмакле стазе. Бели коњ, са женом трбуха нараслог до суздржице, 
хиташе пространством снова, преваљујући за час десетине година. 
Ипак, одсудни болови снађоше Филипу већ крајем истог столећа, сред 
великог предела, заједничког за све рукавце појединачних сневања. 
Осетивши да даље одлагање носи опасност за плод, она заустави 
коња, некако сиђе са њега и породи се далеко од помајке, међу 
хуктањем совуља, крицима еја и лепетима тмица. Беше тамновита 
ноћ, месец је запао у узан кланац од две суре облачине. 

Тројица несретних мајстора прво причуше плач детета. Незнан је 
пуна варки, лутали су већ пар дана, изнурени од бројних привиђења 
заселих на њихова рамена и леђа. 

Међутим, плач се понови. Три мајстора протресоше главама да из 



ушију одбаце ситне утваре, ниједну већу од мушице, а опет довољно 
опаке да опогане расуђивање. 

Али, детињи плач се изнова јави. И, мада им се страх врзмао око 
ногу, зограф, мраморник и дијак послушаше слух, нису морали дуго 
да траже, на једној ледини затекоше жену окрвављених бутина, а крај 
ње белог коња, како њиском тера тмице, а онда језиком пажљиво 
скида слузаву кошуљицу са крупног дечачића. 

- Зашто не послушах монаха из сна, зашто не послушах... - у 
бунилу је шапутала слабошћу опхрвана мајка, толико бледа да се 
чинило како ће ишчилети свакога часка. 

Мајстори се окупише около ње, накратко неодлучни шта да чине, 
стадоше сакупљати дрхтавицу по дрхтавицу са њеног чела, трбуха и 
удова, али их она одврати речима последње снаге: 

- Само расипате време. Мој сан истиче. Детету помозите, 
Заклињем вас, узмите га, избавите одавде. Бели коњ ће вас водити, он 
зна правац моје намере. 

Царицу Филипу, родом из Мале Јерменије, послуга је затекла 
мртву у њеној постељи, у њеној одаји, у престоној Никеји. Медикуси 
нису могли да одреде узрок изненадне смрти. Иако је све упућивало 
на крволиптање, нигде не беше макар и најмање капљице. Једино што 
познадоше био је комадић сасушене пупчанице, нераздвојиво стегнут 
бисерним зубима лепе владарке. 

Седам векова даље од жучне видарске расправе, три мајстора 
нађоше жену која је у свом сну већ чекала крај распремљене колевке. 
Помајка се није надала пратиоцима, али како је била доброг срца - 
задржа намернике да се и они, за неко време, ту скрасе. 

Бели коњ, такође, остаде у новом сну, пропињући се, отресајући са 
гриве заостале, сјајне зраке битинијске луне. 

VI 

Чувај се! 

Да се коме на јави штогод не би учинило сумњивим - дечак је 
месецима и годинама растао само у сну или одмах поред сна помајке. 
Она је спавала колико је могла више, сањајући како се надноси, како 
га храни и поји, како му са науснице, низ прса и ножице отире 



болести, како га придржава док он прави прве, невеште кораке. 
Срећом, тамо где је била, живела је сама, па није било сведока њене 
материнске узбунцаности. 

Када је помајка морала да буде будна, три поочима су преузимала 
бригу око детета, пазила га, додуше помало трапаво, као и сви 
мушкарци. Мајстори нису могли да забораве своја умећа. Напротив, 
они су у дечаковом сну почели да стварају изнова - начинили су 
крчевину, у средину поставили један белутак и уоколо трудољубиво 
сликали, клесали и писали. Уз њих, Богдан се од најранијег доба пео 
скелама од сребрних зрака, гледајући како се справљају боје, учећи 
како се везују и оштре четке, како се од допрозорника одвајају 
инорози, анђели и виле: које се речи пишу пером славуја, каква 
својства имају слова писана пером од дивље гуске, а каква она 
краснописана пером од крагуја. 

Други пут, сви су се окупљали за трпезом, крај започете грађевине 
и на равне части делили један једини велики осмех, али такав да је све 
уоколо прштало од праве радости. 

Истина, помајка би некада причала приче са јаве, осећала је да 
колико-толико мора да припреми Богдана за дан када ће дечак 
морати и до тамо да пође. Слушајући ове повести, мајстори су се 
крстили, вртели главама, нису веровали да је свет дотле дошао, да 
тако шта може да постоји. 

- Мора ли се? Зар га подижемо да бисмо га тек тако одгурнули?! - 
питао се једанпут дијак Макарије, гледајући дечака који је, ништа не 
слутећи, јахао приљубљен уз неоседланог, белог коња. 

Нико није знао одговор, и мајстори би, да не утону у тугу, хитали 
своме послу - када дете зађе у јаву, да има где да се врати, где да 
отпочине. 

Сан за сном прођоше дани. Пред седмо годиште, Богдан је, по 
први пут, стежући руку помајке, прешао Велику границу. Касније, још 
увек снен, добро се сећао како су му три поочима махала негде са 
саме ивице, како су сва тројица дуго узвикивала: 

- Не заборави нас! 

- Ваља нам грађевину довршити! Долази нам што чешће можеш! 

- Чувај се! 

А онда, памтио је, све друго потисну непознат бол. Већ после 



неколико корачаја, табани су бридели од неподношљиве тврдоће. 


VII 

Које се речи пишу којим перима 

Богдан је важио за марљивог ђака. Но, имао је посебан начин 
размишљања, како је учитељ оценио и узвиком двоструко подвукао - 
јеретичан!! 

Једном приликом, дечак је изазвао читаву пометњу када је устао 
сред часа и изјавио да речи писане оловком или кредом нису вредније 
од обичног шврљања. 

- Како то?! - пребледео је учитељ, а разредом је завладала тишина. 

- Овако. Свака реч има своје перо. На пример, реч небо пише се 
благим додиром летног пера одраслог јастреба, трава пером са трбуха 
чворка, пучина пером албатроса, неке књиге писане су пером 
брбљиве гавке, а ваше црно одело притисне ли се добро пером из 
репа крупније чавке. 

- Марш напоље! - поцрвенео је учитељ, разред се распустио у 
навали смеха. 

- На овом месту добро би дошло перо којим се без потребе дичи 
једна врста тетреба - додао је Богдан на самим вратима. 

- То се више неће поновити - касније је рекла мајка смркнутом 
учитељу. 

- Надам се - држао се он увређено. 

- Опростите, опростите - понављала је она, али је у себи, некако 
необјашњиво, предосећала да се знања из снова никада не могу 
потиснути. 

Одлучујући догађај, међутим, збио се крајем школске године. Био 
је ведар априлски дан, сунце се распалило као суви церов пањ, када је 
Богдан прекинуо час и замолио да се затворе прозори учионице. 

- Олуја само што није почела - објаснио је. 

- Опет нека твоја шала, небо је без облачка! - устао је учитељ, већ 
спреман да се обрачуна са дечаковим ушима. 

- То није питање обичног виђења неба, већ процене замаха, 
дужине путање и доброг прорачуна преплитања четири главна 



времена... - настављао је Богдан, разред се врпољио у осмесима. 

- Доста! Ево шта мислим о твојим глупостима! - презриво је 
узвикнуо учитељ, пришао отвореном прозору и заузео разметљив 
став. - Где је та олуја! Нека нам свима, наш паметњаковић, каже где је 
та олуја! 

Наједном, као да га је неко полио ноћном водом, сунце је стало да 
тиња. Из згаслог пања се извише младице дима. Заклонише већину 
свода. Прокапаше прве капи, пепељасте као да цеђ однекле ромиња. 
Сиви облак маглене прашине, усклика, лиски, рзања коња, ситног 
камена, некаквих удараца у неми бубањ, трица, гранчица улепљених 
смоластом сенком и којечега другог - сручио се, кроз отворен прозор, 
право на запрепашћеног човека. 


VIII 

Дланом о длан 

Млади се монах, којег је отац Григорије послао да очисти Савину 
келију, окренуо око себе. У одаји није било никога. Келијот се хитро 
сагнуо и купице пометеног једноставно избацио кроз прозор што је 
казивао шта ће бити. Прашина, трунке, лишће, гранчице, некакво 
ништа, све што је бугарска и куманска војска у силном походу нанела, 
завршило је седам векова даље, посред нечије умишљености да су 
знања коначна, а времена омеђена. 

Потом је млади монах задовољно ударио дланом о длан и кренуо 
да се спушта са спрата припрате. 



ПЕТИ ДАН 


I 

Мимо пута спалише повесма метежа, 
је ли то дошло доба жетве, 
је ли то дошао крај века 

Тог јутра ступи ред на прозор што смотри према садањем на 
близину. Игуман Григорије раскрили поглед у окну од црвеног 
мермера, тамо где се некада давно одмарала ластавица васељенског 
патријарха. Свеже светло стаде да се разлази Савином катихуменијом, 
слива по каменом поду, грли стубове, плави сени, спира и најситнији 
мрак. Дивно синуше живописана блага лица. Сред келије, као какав 
цвет, раствори се и разлиста свето Четворојеванђеље. Раздани се 
топло јутро. Отац Григорије се прекрсти: 

- Створитељу, хвала што зори ниси променио место рађања! 

Затим, охрабрен, преподобни пође ка згради трпезарије, у којој се 
братство од свитања сабирало око договора - шта им је чинити после 
онаквог, страхотног видика из Браничева. Порта беше проходна за 
све који су ишли пословима блиским са одбраном од непријатеља. 

Први метеж, што мрси кораке и мисли, монаси су смотали у 
повесма и запалили мимо пута. Одатле се подизала велика ватра, 
буктали су пламенови, вртложио се пепео, увијале се кончине сивог 
дима... 

Је ли то дошло доба жетве, када се кукољ од жита раздваја и огњем 
сажиже? 

Је ли то дошао послетак века, када се саблазни, и они што 
безакоње чине, напокон, обећано разлучују од праведника? 

II 

Цвето, Тихосава, Малена! 


- Цвето, Тихосава, Малена! - зазивао је пчеле отац Пајсије. 

- Гроздо, Радана и ти Љубуша! - сваку из својег блага знао је по 



имену. 

- Амо, Дружана, Лејка и Миљана! Косара, Озрице и Мрђице 
Самка, Ковиљка и Горјана! Амо, Десача, Ивка и Бујка - медара v 
воскара жичког одликовало је памћење широко као уцветала ливада. 

- Лет, лет, Добра, Маро и Раткула! Лет, моје вреднице! - загледао 
је он међу стабљике, под росне листове, у мирисаве крунице. 

- Јелице, Крилатице, Борика! Склањајте се пред Куманцима 
лепотице! - брижно је Пајсије по порти растресао сваку крошњу 
дрвета. 

- Крунослава, Велика, Анђуша! - ступио је отац у храм Св. Спаса. 

- Берислава, Богужива, Благиња! - кренуо је степеницама 
припрате до Савине катихуменије. 

- Иконија, Спасенија, Богдаша! Хајдете! Хајдете, у кошаре 
добродетељке! - напослетку је отац Пајсије прибирао и оне пчеле 
узројене около наоколо раствореног светог Четворојеванђеља. 

III 

Мешине искри и врећица кима 

Ван дворишта, тамо где су биле помоћне зграде и радионице, 
ковач Радак, мирјанин што је благу нарав крио строгим брчинама, 
испод меха је голим рукама сакупљао варнице. Под тремом већ беше 
неколико одебљалих мешина крцатих врцавим искрама. Жерав ће 
добро доћи, ако опсадници где оштете пурпурни малтер Спасовог 
дома, да се у зидовима не смрзне још млада сига. 

Према наредби иконома, подрумар је терао пухове, лепирице и 
остала мљацкала, са момцима чинио попис залиха хране - морска и 
камена со, укљева и друга сушена скадарска риба, венци белог и 
црног лука, ниске шљива и смокава, вреће брашна, пшеничног и 
суражице, стотину пуди младог и тридесет пуди старог мрса, мрка и 
зелена маслина, усољена икра, масло, јечам, просо, овас и нишчи 
сирак, гомиле боба и сочива, врећица кима, таман по каблица рена и 
рогача, у два угла ораха, у једном лањског кестења, снопови црног и 
црвеног сланутка, семења разног на много купа, малчице племенитог 
шафрана, девет зрна бибера, десетина крчага пуних медовином, вино 



и из сламе јабука, где је бачва вина, недостаје бачва лаганог жупског 
вина... 


IV 

Хлебови, стихови и боје 

У мађерници, коју још кухињом зову, како и налаже Правило св. 
Пахомија, хлебари су у потпуној тишини пекли хлеб. Док се припрема 
зеље, чорба од корена боце или какво друго вариво, може да се прича, 
чак је безазлен разговор, између две усне, добродошла врста зачина. 
Али, у замешеном се тесту није смела наћи ниједна реч. Поготово не 
она олако прословљена. Само на тако припремљене хлебове могао се 
утиснути печат манастира. 

Под будним ухом еклисијарха, појци су склањали расуте тропаре и 
кондаке међу листове књига. У ниши северне певнице икос! Ниже 
куполе кружи готово пола октоиха! Ено, у јужној певници целе 
Азбучне молитве од Константина Презвитера! У бруј прво увијте! 
Грехота је да се штогод распе! Полако, лагано са стиховима! 

Иконописци су затварали своје речне шкољке са бојама, пажљиво 
их одлагали у скривницу, скупа са четкама и цртаћим угљеном од 
миртиног дрвета. Да се боје не осуше, сваку су љуштурицу посебно 
обавијали свеже узабраним поточним травама. Нашло се ту за читаву 
дугу прелива - белила, црвленца, чивита, жућенице, чернила, 
цингијара, азура, киновара, празелени, мора, омпре и гримиза. 

V 

Реликвије, биље и друге припреме 

Ризничар Калистен је, тамо где се чува велика тајна, сабирао свете 
сасуде, књиге и оне реликвије које ранијих година, од упада 
пљачкаша, не беху склоњене у Пећ. Прво честицу Христовог крста, 
затим део ризе и појаса Богородице, потом малени ћивот са делом 
главе св. Јована Крститеља, за свим овим - мошти апостола, пророка и 
мученика... Срећом, десница Претечина, још у Никеји дарована Сави 
била је на сигурном, у новом, јужнијем седишту архиепископије. 

Травар Јоаникије није штедео биље. Бугарима и Куманима да 



згазе, на друм, вратич, бун и коприву, пред капију чуваркућу, у 
пукотине зидова око дворишта одољен, у кључаонице противак, свој 
братији под мишке траву од страве, на огњиште титрицу, а у зденац 
прву, пролећну бистрицу. 

У околним селима себри су се зделили на оне што уточиште траже 
у гори, оне што би у манастиру главе да склоне и оне што остадоше 
кућама да рухо облаче наопако, обрћу ствари или напросто жмуре, 
рачунајући да тако могу да се избаве. Приде, ван порте, било је још 
увек много душа за празник Васкрсења дошлих. Памти се да је 
странопријемница само о великим саборима и крунисањима краљева 
била пунија намерника. За невољу више, међу њима се затекоше 
болезни и слаби, они што су се надали да ће Господ њихове молитве 
боље чути, ако их упуте баш из цркве Св. Вазнесења. 

Два су гласника кренула да обиђу оближње скитове, а један се 
сјурио друмом ка Магличу, да кефалији Величку и посади подробно 
опише напаст ступајућу. 


VI 

Кеса са тачно пет сребрењака 
(мада их је било равно тридесет), 
разговор о томе 

- Оче Данило! - пресрете жичког дохијара, на стази пут 
манастирске трпезарије, онај Скадранин, што је у странопријемници 
одмарао на своме повратку од Севера ка Приморју. - Куда тако 
журно?! Шта се збива?! Каква је ово пометња?! Је ли истина, што је 
прозор рекао, да нам се ближи велика најезда Бугара и Кумана?! 

Господар Андрија, трговац оловом, рујевином и перинама, а 
највише временом (управо тако се представио када је тражио 
преноћиште на који дан), био је човек неодређених година, мада је и 
све друго на њему било несигурног распореда. Како је где путовао, да 
му не штети пословима, мењао је веру и говор - већ према обичајима. 
Тешко да је и он сам памтио колико пута се покрстио, колико је пута 
ступао у окриље Западне или Источне стране, а још је даље заборавио 
- са које су од ових страна његови старином. Једно је, опет, било 
сигурно, из Скадра није био родом, тамо су га знали као Андрију 



Пераштанина, у Перасту као Андрију из Призрена, у Призрену q 
мислили да је из Стона, и тако, уз друмове, гредом. Лице му се 
састојало од свежња упечатљивих црта, но ни крупнооки Ананије, 
зачињавац манастирских књига, није умео да понови одлике његовог 
лика. Гиздао се чудно, вас одевен у тешку чоху, имао је бар трипут 
више рукава од руку, о прекобројним пуцадима да се и не прича. Па 
опет - око врата је носио малену сушену тикву, попут неког убогог 
човека. Ходао је тешко, повлачећи ону ногу обувену у чизму са 
заденутим пером гаврана, не растајући се од једног дугачког штапа 
којим се помагао, па ипак, зачудо, ни у расквашеној земљи не 
остављајући трагове стопала. Зборио је углавном разметљиво, 
гурајући нос у све и свашта, али је у храм ступао ретко, некако би се 
увек успавао у време богослужења. Пуних уста се хвалисао да му је 
товар веома вредан, супротно томе војну пратњу није имао, уз њега 
беше само један грбав, али окретан слуга. (Слуга увек супротне 
вероисповести - никад се не зна.) Мрчарију што је гонио на мазгама 
чиниле су свеже, зацаклеле седмице из околине Пскова и Новгорода. 
Када их на лето, у доба највеће врућине, допреми на Сицилију, 
рачунао је да за сваку од њих добије по два врела месеца. Затим ће, 
исте те топле месеце, на зиму, продати богатим бојарима у 
Московској кнежевини. Један такав месец тамо вреди једно годишње 
доба. Оваквим предузећем господин Андрија се надао да ће лично за 
себе, кроз највише пет, уштедети најмање двадесет година. У сваком 
случају, ако и не буде живео довека, био је сигуран да му следује 
сасвим спокојна старост, одавде - па за још два-три столећа. Био је рад 
да и овде, за те своје позне године, приходује нешто мирних 
манастирских дана. Или, макар, мало од тихих заранака. Не би ли 
показао да ће бити широке руке, одмах по доласку, Скадранин је 
даровао Спасов дом са пет покрупних сребрењака. Но, када их је 
жички дохијар прилагао у шкрињу - било их је ни мање ни више него 
тридесет. 

- Богме је истина, манастиру се спрема грдна невоља - одговорио 
је Данило, па се досетио и застао. - Него, рекосте ли ви мени да је у 
оној кеси приложници пет сребрењака? 

- Тако некако - потврдио је гост. - А шта ви мени предлажете, 
останак или одлазак? 



- Сам Бог зна - одговорио је дохијар, али се није дао тако лако 
заобићи. - Међутим, када их бројах, ја затекох збир од тачно тридесет. 
Признајете, разлика није мала? 

- Утолико боље, добар сам трговац, мој се новац плоди и када 
мирује у кеси - кашљуцаво се осмехну Скадранин. - А је ли 
манастирска одбрана кадра да издржи напад? 

- На граду Магличу је јака посада, вођена храбрим кефалијом 
Величком - одврати отац Данило. - Али, како сматрах да је број 
тридесет несретан, поготово када се ради о сребрењацима, ја омалих 
даровано, дадох неком сиромаху милостињу од једног сребрењака. 

- Ако, ако, ваљано поступисте, милосрђе је оно чему нас Господ 
учи - опет се насмеши Пераштанин. 

- Међутим, када опет избројах, у шкрињи изнова затекох тридесет 
новчића. Ја онда бацих у бунар два, али њих је и надаље било 
тридесет. Старам се о манастирској имовини већ доста дуго, па ипак, 
не досећам се да је тако нечега бло икада?! 

- Сребрењак који се само једанпут да трошити није вреднији од 
бакрене паре! И прави златник је лажан ако није вратиша. Верујте ми 
оче, тргујем по целом свету већ много лета. 

- Опет, да кажем, мени ту нису чиста посла - сумњичаво заврте 
главом дохијар. 

- Не бригујте, а сада простите, биће да вас задржавам! - наклони 
се трговац, па се окрену око свог штапа. 

VII 

Овде нам је да разаберемо 
како пошаст да дочекамо 

У исто време, у манастирској триезарији, братија наче договор. 
Када пристиже, отац Данило затече да за оскудном трпезом речи седе 
готово сви, али се слабо ко дохвата приче, а и то махом они старији, 
они који памте пређашње најезде невоље. 

- Војска Бугара и Кумана није мала - одговарао је игуман 
Григорије на једно од питања. - Не само да је има тушта већ за њом 
ступа и тма. 



- Може ли се грм уклонити од дивљег поводња? - недалеко од себе 
шапутао је краљев духовник Тимотеј. 

Био је двоструко забринут, не само за Жичу већ и за 
великоименитог господина Милутина. Невољко је пошао у Спасов 
дом, невољко оставио, стохватим страстима препуштеног, самог 
господара. Зна се, прелести нарочито изобилно наваљују на сваког 
владара. Овако, пој празничног канона св. Јована Дамаскина још беше 
исувише крхак за толики пут, растресао би се до Скопља, без њега му 
се није ишло, а није желео ни да га каква опсада предуго држи 
одвојеног од старања о стању Милутиновог духа... Из тешких мисли, 
Тимотеја пренуше повици братства: 

- Велики су наши греси! 

- Прости их, Свевишњи! 

- Себе не правдамо! Нас казни! 

- Избављење само за храм искамо! 

- Молимо ти се Господе, Христосе и Богородице, не дајте да се у 
ништило разнесу цркве, реликвије, иконе, свете књиге и жичке пчеле 
што праше речи Срба! 

Велики лелек збираше се у многим грудима, једни се већ хватаху 
за косе, другима сузе клонуше низ образе, чамотиња туге здвоји 
многе усне, суморни јад околи свачије срце, нада се расплину у 
малене безнадице. Трпеза, не броји ли се мук, опусте. Оно мало 
умних речи расу се по поду у малодушност најгоре врсте. 

- Молитви је свуда место... - наједном се зачу гласак из краја 
просторије. 

Намах сви окренуше главе и опазише најстаријег међу њима, оца 
Спиридона, оног што је још са благородним Стефаном Немањом 
зборио, оног што је пазио на речи, а не попут неких посвуда трохе 
остављао. Млађи искушеници су чак веровали да су му уста срасла. 
Већ врло дуго нико га није видео ни да једе, а они који су се тога и 
досећали - памтише да је само о највећим празницима трбуху угађао 
сувом корицом јарменог хлеба. Међу братством се увек причало 
питање које је Спиридону, још пре десетину лета, поставио сада 
блаженопочивајући архиепископ Јевстатије: „Ава Спиридоне, већ 
одавно разабирам од чега живите, ни воду не пијете, само с јесени и 



пролећа покиснете?!” Кажу да је монах нетремице посматрао 
архиепископа, па напокон рекао: „Живим од разговора са Богом.” 

Молитви је место свуда - тихо је поновио отац Спиридон, у 
трпезарији се све умирило, чуло се из покрајка шта је чатац накјуче 
чатио. - Али, овде нам је да разаберемо како пошаст да дочекамо. 
Храшће се пред бујицом не уклања. Ратници нисмо да уставу 
мачевима срежемо. Жреци нисмо да клетвом дивљу воду скренемо. 
Од лелека малена корист. Зато, да поступимо као монаси Ватопеда 
пред гусарском навалом. Не налазећи другог спаса, они преко ноћи 
вољом раздвојише цркву од тла и скупа са њом прелетеше на врх 
једне врлетне горе. Зашто да и ми не учинимо исто? Умолимо Вишњег 
да овоме цвету нашег отачаства подари стабљику, довољно високу, не 
бисмо ли се уздигли изнад домашаја страшног нападача. 

И мада је до тог часа мало ко имао шта да каже, наједном сви 
стадоше, један преко другог, збрзано говорити. У великој граји, тек се 
ово могло разабрати: 

- Како? Како? 

- Црква крила нема! 

- Нити ће јој расти! 

- Келије нису саздане од маслачковине! 

- Борове, ако и посечемо, нисмо кадри научити да промашу 
гранама! 

- Једино пчеле пред Куманима можемо послати преко брда! 

- Али, све заједно, залудно је, Спиридоне, што си рекао! 

Међутим, отац Спиридон није више намеравао да се пење на 

многоговорљиви вис таштине. Монахе није чак ни гледао. Можда је, 
онако стар, готово врсник Стефана Немање, задремао. А можда је, 
како се доцније тумачило, на тренут мртав док је одвише зборио, 
наставио да скромно живи у разговору с драгим Господом. 

VIII 

Крај прозора су летеле птице 
и пчелиње кошаре, 
прхтали су шестокрили серафими 



И тако, носећи ко је шта рекао и како је домишљање скончано, 
братија напусти трпезарију. Убрзо, сви све дознадоше, овлада велико 
чуђење, многима се предлог оца Спиридона учини и несловесним, 
али нико не нађе какво крупније уздање. За доба оскудице ваљано 
дође шта има. Игуман Григорије заповеди да се према примеру 
монаха Ватопеда поступи. Сви монаси и себри, ђакони и мирјани, 
искушеници и чобани, појци и ступари, све старо и младо - здели се у 
два мноштва. Први се стадоше обраћати Богу да уздари Жичи, цвету 
рашке земље, стабљику довољно високу. Друго се мноштво дохвати 
свега што се рукама могло држати и отпоче клепати по темељима оба 
храма, по темељима келија и стаја, у подножје стабала и трава, ниже 
свега у дворишту и около њега. 

Висока се вика и широк удар до удара разлегоше повише и подаље 
од манастира. Намерник би помислио да се земља стреса. Тутњава 
прогута све друге звуке. Од снажног труса искида се вршна петељка 
сунца. Оно се, као жутнула јабука, скотрља у страну - сред поподнева. 
Унутар цркве пророци испустише свитке. Препуче и један насликани 
бокал. Прсну живописана вода. Узроји се светлост уздрхталих 
воштаница. А три заљуљана звона заборавише да су од туча, хтедоше 
из куле да полете. Странопријемница стаде шкрипом да се јавља. У 
мађерници немирно зацикта посуђе од бакра. Стаје се испунише 
риком блага. Пчеле, сапете, хтедоше ван кошара. Јека запљусну брда, 
отресе много звериње на саму ивицу шуме, па се још бешње врати до 
бранилаца. Јасност зрака стаде да се реди. Просенише прве сени. 
Послаше стратора да са оближњих ћувика на мазгама довуче још који 
товар светлости. Али, мимо свега, ништа у Жичи, осим земне плеве, 
не показиваше добру вољу да се уздигне макар за пола педа. 

И мада је био пети дан по Васкрсу, један од педесет дана када се 
све до Духова не клечи, сам игуман Григорије паде у храму на колена 
и сви за њим учинише исто. 

И како се велико милосрђе искаше од Господа, би наређеио 
ђаконима да се чита, а протопсалтима да се поје - што више псалама. 

И појци, из обе певнице, испунише цео храм песмом. 

И прозбе сугубе јектеније отпочеше молбом да Бог услиши 
заједничко мољеније - за добро свих, за избављење, чак и за ступајуће 


насилнике. 



И свака од прозби свршаваше се троструким појањем: 

- Господи помилуј! Господи помилуј! Господи помилуј! 

Напољу, све више беше оних који знојних чела одбацују облице, 

не зато да одустану, већ да их замене песмом и молитвом. Цео се 
скуп, глас по глас, јединио са растом што је допирао из Спасовог 
дома. 

Ван дворишта, болезни и слаби нађоше снаге. Један, од рођења 
штрб, одузетих удова, дрхтаво подиже обе руке. Други, слеп, 
прогледа, слутећи да ће видети чудо. Трећи, немо свезаног језика, 
проговори исто: 

- Го-спо-ди-по-ми-луј! 

А онда, када се чинило да ће ноћ својом тамом додатно 
притиснути све на тлу, када се залудним чинио и мање вероватан 
посао од започетог, нешто шкрину у олтарском делу цркве и храм се 
за тај једва чујан звук одвоји од земље. Возглас се јаче вину, а певани 
псалам се разли: 

- Господе, Господе, крепки спаситељу мој, заклони главу моју у 
дан ратни! 

- Не дај, Господе, безбожнику што жели, не дај му да докучи шта је 
наумио, да се не узнесе! 

Црква се стаде љуљати лево и десно, као да би од своје сенке да се 
отресе. Неки убоги Блашко, божији човек који се од нразника затекао 
у манастиру, дохвати један њен крај и стаде је вући, снажно, мада је у 
њему живело само нејако дете. 

- Помагајте! -узвикну он. 

У први мах збуњени, неколицина ближих прискочи у помоћ. Зачу 
се шкрипа уз подножје, као да се одраз од темеља растаје. У пукотине 
између Спасовог дома и његове сени утиснуше се пој и молитва - цела 
се грађевина подиже за усклик. Унутра, игуман и монаси још усрдније 
наставише јектеније. Начета се сенка стаде парати свуда од цркве. 
Размак, спрва мали, набрекну од сложно говорених и неваних речи. 
Храм се стресе. Тргну. Неодлучно застаде. Појци подметнуше и бруј. 
Нешто пуче. Потом звекну. Уз туп удар, у трави за- вршише громадни 
обручи Земљане теже. Црква Св. Спаса се ваздигну навише. 

Тек тада настаде пометња. За домом Спасовим кренуше и 
трпезарија, мађерница, странопријемница, оставе, делови ниског 



манастирског бедема са призиданим келијама. Борове и храсгове као 
да је нека сила у лук сапела, они се, одапети - винуше, скупа са 
гнездима, шишаркама и бусовима земље. Мала се црква Св. Теодора, 
Стратилата и Тирона, вишеструко лакша од веће, испе тако високо 
високо да је мораше конопом везати за главни храм. А он, претежак 
за такав лет, оста да лебди тек стотинак хвати изнад зденца, упорно 
непомичног, са жалосно потонулим рукохватом траве бистрице. 

Пред сам залазак сунца, Жича се љушкала у ваздуху, као да је 
онако пурпурна - више земље озидана од старине. 

- Велика је милост Божија! Хвала Господу! - врвело је од речи доле, 
сав народ, у дворишту и ван њега, беше на коленима пред толиким 
чудом. 

Истина, неки нису могли да поверују, те су наиуштали 
достохвално место: 

- Лудост! Овакво ће чудо захтевати двоструко више глава него да 
смо остали на тлу! 

- Шта то има у висини, а да овде недостаје?! Облаци, ветрови и 
птице, што с краја на крај доконо прелећу! 

- Нека, браћо, ми ћемо радије преноћити постранце! 

Они који су били горе, после отпусне молитве, спустише бројне 
лестве, конопце са везаним чворовима... Већина се по реду стаде 
успињати у храм, странопријемницу, келије, радионице и стаје. Док се 
још видело, игуман похита да обиђе шта се нашло у ваздуху, скачући 
са бусена на бусен, пазећи да не падне, пружајући руку каквом детету 
или изнемоглом. Потом, отац Григорије крену у Савину катихуменију 
више припрате. Тамо он, још једанпут, осмотри манастирско имање. 
Мраморни оквир је удисао нови, већи видик. Крај прозора што је 
гледао ка садањем на близину летеле су птице и пчелиње кошаре, 
прхтали су шестокрили серафими. 

- Свет, свет, свет је Господ над војскама, пуна је сва земља славе 
његове! - викаху један другоме говорећи. 

На своду излисташе Вао и Ваока, Мио и Миока, Скарабојо г 
Борислав, напослетку и мали Биљурак. Са првом светлошћу седам 
Влашића - сви се испеше у Жичу. Серафими одоше међу звезде. Дање 
птице нађоше гнезда. А пчелиње кошаре се начичкаше на коноп што 
је мању цркву држао ближе великом храму. 



Преподобни руком уклони један месечев зрак и у смирај петог 
дана лагано заклопи тисове капке. 



КЊИГА ДРУГА 








ШЕСГИ ДАН 


Бденије, несретни пад, пребијена шака 
и узнемирено шуштање крила 

Мада је и раније у цркви Св. Спаса свакад било верних, игуман 
Григорије је од њеног подизања више тла задао даноноћно бденије. 
Наос, чак и припрата, у сваки час беху испуњени монасима и народом 
који је уточиште нашао ту, у Божијем дому. Тако, у молитвама 
слављења, благодарности и мољенија, трајаше непрестано, недремано 
стражење. Окрепу је чинило чатење и појање. И сам игуман је мало 
метаније, бојећи се да је недовољно, заменио великим, а каткад би и 
клечећи искао Господово милосрђе. 

Црква се у ваздуху благо љуљала, попут детиње бешике. Пукотине 
на малтеру су се целиле, пламенови воштаница усправљали, светлост 
се јатила под куполом, насликани Пантократор је подигнутом 
десницом благосиљао окупљене. У часцима потпуне тишине, одозго 
се чуло како складно шуште пера многоочимих херувима, 
живописаних на своду, у близини Сведржитеља. 

Свако мало, пренодобном би у Савину катихуменију долазио 
понеки известилац. Један да каже - како су ваздигнути бусенови 
земље распоређени да се по њима може ходити, као с камена на 
камен у потоку, од храма до трпезарије, од трпезарије до келија, од 
келија до странопријемнице, и тако свуда по манастирском имању. 
Део сувишних бусенова, непотребних за кретање, прикупљен је уз 
стабло једног скрајнутог храста, као малена пловећа пољана, 
травнати лаз међу небесима, место за испашу коња, оваца и осталог 
блага. Други је известилац донео скупан број монаха и мирјана 
склоњених у Жичу, од тога толико и толико мушких глава, оволико 
жена, а онолико нејачи. Трећи је пришао по савет, шта да чине са 
нешто малодушности пронађене у недарцима појединих. Да ли да је 
попаре, како се ради када се ослобађамо ваши? 

Ипак, како беше дан када је отворен црквени прозор, игуман 
Григорије се највише старао о самој цркви. Поглед на свесрдну 



молитву бодрио је његове мисли. Напокон, уздао се он, можда ће 
посада Маглича бити довољна да стане на пут туштоглавој немани 
што се из Видина, преко Браничева, ближила Жичи. 

А испод Савине келије и игуманових занесених уздања, у припрату 
је тихо ступио Андрија Скадранин, трговац временом, рујевином, 
оловом и перинама. Крстио се једним од празних рукава, оним којим 
се служио само у храмовима на Источним странама. (Истини за вољу 
и сви други рукави му беху празни, осим она два са којима је 
прихватао новац.) Између погнутих верних, присутних само у 
молитви, он се готово крадом приближио оном месту где је била 
насликана сцена лествица што спасавају душу и воде међу небеса. 
Живопис је приказивао старе и младе монахе како се напорно 
успињу. Један од њих, смиреног израза лица, налазио се на самој 
горњој степеници, великодостојан. Многи други су се пели. А неки су 
тек, при почетку, пружали прве кораке. Око лествица су летели 
искежени ђаволи, тргајући монахе за расе, покушавајући у ад да их 
оборе. И мада се већина држала чврсто, непољуљана, неке је само 
једна рука спасавала од пада у тавно искушење. 

Дакле, све између народа заокупљеног мољенијем, господин 
Андрија се привукао овоме живопису и подигао свој штап. Нико није 
видео како он чини кратак замах и свом снагом погађа руку монаха, 
баш оног што се, уз муку, само њом држао за једну пречагу лествица. 
У свечаном појању нико није чуо ни ударац штапа о насликану шаку. 
Само се црквом, напрасно, пронео језиви јек, као када се неко 
суноврати врло дубоко. 

Отац Григорије се пренуо и што је брже могао сишао. Доле, 
сасвим напред, у близини јужне певнице, налазило се место одакле се 
ширило вртло комешања монаха и верних. На каменом поду, међу 
расутим кључевима ве- ликих и малих шкриња, лежао је дохијар 
Данило. И пре се дешавало да неко од дуга бденија малакса, не тако 
ретко изгуби и свест. Травар Јоаникије узабра из свог појаса влат 
опашице, траве противу сваког пада, па је протрља под носем 
клонулог. Он се врати себи, чак се главом, раменима и једном руком 
подиже. Но, друга рука му је као мртва и даље лежала на поду. Према 
овоме, као и према болном изразу лица, беше јасно да је дохијар пао 
тако незгодно - да му је тежина тела пребила најмање лакат и шаку. 



Док су унесрећеног износили из цркве, док се народ враћао молитви, 
игуману Григорију се причини да пера на крилима херувима, горе, у 
куполи, шуште некако узнемирено. 



СЕДМИ ДАН 


I 

Крајем месеца септембра, 
непосредно пре веома срамотног догађај 
певао је артешки трувер 
Конон де Бетин 
прве октаве 

своје чувене „Крсташке песме”: 

О Аморе, тежак је растанак 
од ње која пуна је драгости, 
коју служих, о којој сних санак! 

О да Бог ме у својој благости 
врати к’о што идем у жалости! 

Вај! Шта кажем? То растанак није: 
тело Христа служи у радости, 
ал’ срце ми крај најдраже бдије. 

Знам да Творцу треба дати данак, 
те одлазим, плачућ у тајности. 

Ко сад буде својом вером танак 
Бог му никад тај грех не опрости; 
зато напред, и моћни и прости, 
у Сирију где се крвца лије, 
да стекнете части и вредности, 
рај и најзад љубав најмилије! 

Боже! нерад беше наша снага! 

Ал’ сад треба показат јачину, 
да се спере та жалосна љага, 
што у сваком пробуди горчину, 
јер је светог места величину 
изгубио Бог што за нас страда; 
задамо ли смрт злом душманину 
наш ће живот бити срећан тада. 



Сви којима подлост није драга 
нек за Богом радосно премину, 
јер том смрћу што је тако блага 
заслужиће вечну краљевину! 

Ко погине неће пасти у тмину 
већ сред рајског васкрснуће склада: 
ко се врати зна радост једину, 
њему част ће бити љуба млада. 
Свештеници и старци што с чашћу 
истичу се вршећ дела света 
учествују у том ходочашћу, 
к’о и даме чија верност цвета 
за борцима препуним полета; 
али ако страст осете љуту 
за њих биће тек ниткова чета: 
јер сви вредни биће на том путу. 

(...) 


п 

Дуговрате цркве и ширококриле палате 
окружене мноштвом несносних жаба 

Био је сам почетак октобра 1202. године, доба када у канале 
Венеције зарони рана јесен, па се бројни шегрти размиле уз обале, 
вредно побирајући површ воде у плитке посуде. Већ током истог 
месеца, од те захваћене воде, умешни мајстори са острва Мурано, 
нарочитим начином сушења, одстраниће множину привида 
обичности и напослетку добити стакло зачудне, чисте лепоте. 

Било је то оно доба које Млечани сматрају најповољнијим за 
преговоре сваке врсте, а посебно за трговачка предузећа, или, још 
боље, за склапање ратних и брачних уговора. 

Наиме, било је то оно доба године када је супротна страна у 
преговорима заслепљена љескањем таласа, а сама Венеција збуњује - 
сваком намернику сличи на велико јато дуговратих цркви и 
ширококрилих палата. јато управо слетело сред лагуне светлости, да 
жаморећи одмара. 



Био је то дан када су маркгроф Бонифачио Монфератски и гроф 
Балдуин Фландријски, вође крсташког похода, пловили мимо острва 
Ђудека, право ка улазу у канал Гранде, мало бледи од љушкања барке, 
још блеђи од узбуђења због важног сусрета са Енриком Дандолом, 
дуждом Републике св. Марка. 

Читавог пролећа и лета те 1202. сила крсташке војске окупљала се 
у околини града. Али, Млечани су отезали са испуњењем ранијег 
договора, стално одлажући да превезу војну до обале Египта. 
Погођена сума за најам галија од осамдесет пет хиљада сребрних 
келнских марака није била у потпуности исплаћена и дужд је имао 
ваљан изговор да не допусти укрцај крсташа, чак и на упорно 
заузимање римске курије, па и самог папе Иноћентија III 
подстрекача и срчаног заговорника овог Светог рата. 

- Уз примерено поштовање, нисмо у могућности да удовољимо 
Господовом провиђењу! - гласио је кратки и надмени одговор Светој 
столици. 

- Ми знамо да се ради о ствари од највећег значаја за све 
хришћане, али морате разумети да галије не можемо нокренути док 
се возарина не наврши! Лане нам је тридесет зеландрија потопило 
дуговање, а само три гусари и буре! Од чега да живимо, ако останемо 
без флоте! In terra гех summus est hoc tempore nummus! Сирот смо 
град који зависи од несигурног улова морских путева! Природа нам 
чак није даровала ни право море, Адријатик није већи од осредњег 
залива! - други је пут надугачко отпоручивао дужд, Иноћентије III 
добијао је нападе мигрене када би му најавили лукаве гласнике из 
Венеције. 

Свеједно, крсташима је недостајало тридесет четири хиљаде 
келнских марака и они су два годишња доба провели у једном 
залудном чекању, кратећи га опијањем, не презајући, богме, да за 
вино заложе и нешто од опреме, каткад и своје витешке врлине. 
Самог дужда маркгроф Бонифачио и гроф Балдуин нису ни видели, 
дотада се преговарало само преко изасланика. Истина, ни дужд није 
могао да види вође Четвртог крсташког похода, већ је дуже време био 
потпуно слеп. Видик му је мањим делом изјела старост, а већим делом 
смрз, бољка од које му је поледио поглед из оба ока. 

Дакле, рана се јесен огледала у води канала, било је доба које 



Млечани најрадије бирају за важне преговоре, а и крсташи су сваким 
даном постајали све распуштенија војска, ваљало их се решити из 
околине града. Охоли племићи Републике и отпре су отворено 
изазивали, не пропуштајући прилику да гласно негодују - како је 
њихову лепу лагуну окружило мноштво несносних жаба. У септембру, 
између домаћих и дошљака, сукоби учесташе, а две се чарке са 
вазалним витезовима грофа Луја од Блоа - окончаше крвавим 
двобојима. 

Крајем истог месеца, још један немио догађај потврди превелику 
нетрпељивост Млечана - напрћене служавке до капи испразнише 
садржај ноћног суда на угледног артешког трувера Конона де Бетина. 
За срамоту више, некако баш преко стихова шесте октаве његове 
чувене „Крсташке песме”: 

Наш Господ је опкољен пропашћу; 
сад ће наша видет се освета, 
јер он беше спас пред црном влашћу 
издахнувши испод крста клета. 

Тек тај коме бол ил’ беда смета 
може часно остат у свом куту; 
ко млад, богат, здрав не скочи сместа 
срамоту ће осетити круту! 

- Крекеташу! Ога 6 asta! - пратио је мокраћу одговарајући, 
увредљив повик. 

Напослетку, дужд процени да је прилика таман зрела. Он 
нацифрано посла по два уважена заповедника, ето, здравље му тек 
сада допушта да их прими, толико се радује својим храбрим гостима, 
тако би желео да се нагоде, ни он није равнодушан и он би радо да се 
Света Земља отресе безбожника. 

Био је сам почетак октобра, маркгроф Бонифачио и гроф Балдуин 
су бледели док је барка залазила у канал Гранде. Весла су ломила рану 
јесен, лагано одгуркујући раздаљину од Риалта, места сусрета дужда и 
двојице вођа крсташа. Дуговрате цркве су жамориле са 
ширококрилим палатама. Завојити су канали Републике. Гости нису 
ни слутили, али како се Риалто ближио, тако се Света Земља 
неповратно даљила. 



III 

Највештији проводаџија 
Републике св. Марка 

Источно од убледелих дошљака, плови ли се само стотинак таласа 
десно од канала Гранде, један се чудан догађај мрешкао уз леву обалу 
уског рукавца. Извесни мајстор Инћиријано Квинтавало ловио је у 
води одразе младе жене господског држања, окружене звуцима 
лаутине и мирисом ђумбира. За разлику од већине обичних стаклара 
који су израђивали окулусе од зрелог пролећа, боце од бистрог неба и 
огрлице у којима се огледала летња врућина, магистер Инћиријано се 
бавио послом што је изискивао додатну деликатност - важио је за 
највештијег проводаџију Венеције, од девојачких је одраза израђивао 
нарочите чаше којима не би могло да одоли ни срце заветованог 
нежење. Лепа, дуговрата госпа што је замишљено седела крај канала 
звала се Ана, име њеног оца било је Ринијер; она је била најмлађа 
унука старог млетачког дужда Енрика Дандола. 

Завојити су путеви Републике. Недавно, Ана Дандоло је доспела у 
доба када се размишља о удаји. Односно, у доба када други 
размишљају о њеној удаји, крој интереса државе и породице једва је 
допуштао да девојка искаже сопствено хтење. Чашу начињену од 
одраза удаваче у води, на дар је имао добити изабраник Енрика 
Дандола. Брак је згодна прилика да се сабере корист Венеције и моћ 
породице. Жена је као галија, где јој је вез, тамо је лука већ упола 
освојена, крстари Адријатиком једна поморска пословица. 

- Не тако тужно! Осмехните се, госпо! Забога, пратите ли музику?! 
Con grazia. Ослушните лаутину! Con grazia! - скакутао је око канала 
мајстор Инћиријано, захватајући одразе у шаке, просипајући их 
натраг, сасвим незадовољан, рукава сквашених до лаката. 

- Ах, госпо, не тако кисело! 

- Ваш уважени деда није наручио посуду за сирће! 

- Он тражи чашу сласти! 

- Он захтева чашу која ће опити женика! 

Ана Дандоло је ћутала, тек повремено машући руком испред лица 
да се одбрани од роја речи тог насртљивог занатлије, сада потпуно 



мокрог од страха да дужд неће бити задовољан резултатом његовог 
рада. 

- Топлије, топло се осмехните госпо! - преклињао је магистер 
Квинтавало. 

- Врело се осмехните! 

- Нека чаша ожари усне будућег младожење! 

- Штагод из ње пије, нека вас, заувек, жедан буде! 

Залуд, одраза звука лаутине и ђумбировог мириса било је довољно 
за обруб чаше, у плитком стакларевом суду пресијавала се шара ране 
јесени, таман колико треба за стопу, али оно главно је недостајало - у 
води канала никако да се огледне, ево већ је зашло подне, онај прави 
осмех Ане Дандоло. 

Нејако је рећи да је мајстор Инћиријано био очајан. Проклетствс 
(мада је магистер помислио нешто много непристојније), после 
толико успешно уговорених бракова, сада када је добио тако важну 
наруџбину од самог дужда, највештијег проводаџију Републике је 
снашло да се балавица јогуни, никако да се осмехне. 

Наравно, Ана није била прва млада која се опире. Дешавало се то и 
раније. Удаваче су слабе спрам ћуди. Уопште, барем се за толико зна, 
женска је природа саткана од непредвидљивости. Зато, магистер- 
Инћиријану једино остаде да испроба лукавство спремљено у нарочит 
џеп за сличне случајеве. Како је сам био веома ружан, бедног лика, 
зачињеног са две-три брадавице, он кришом - да девојка не види, у 
таласе канала, из посебне бочице, просу нагу појаву неког кицоша 
Доминикина. Тај се младић, витких удова, гргуравих власи, обдарен 
видном спремношћу, од пуке самозаљубљености огледао уздуж, а за 
неки златник попреко целе Венеције. И мада су многе госпе 
негодовале противу такве пловеће саблазни, све су сплеле макар 
чежњив поглед крај нагог Доминикина. Спрва постиђено, околишећи, 
па благо међ препоне, сметено кроз сплетене длачице, обазриво 
обухватајући мошње, све док не би добро одмериле и саму младићеву 
мушкост! Укупно узевши, честитост госпи била је на великом испиту. 
(Што се и доказало када се један лудо љубоморни mercante утопио - 
препознавши, како ниже старих докова, занети дивљим загрљајем, у 
читавом врелу мехурића страсног подавања и узимања, бестидно 
пливају одрази његове младе женице и тог лепотана.) 



Углавном, ни Ана Дандоло не издржа. Испусти опрез. Одврати на 
младићев заводљиви одраз. Очи јој драгосно свитнуше. Уздах јој се 
задржа у грудима. Хаљина једва сапе прса. Срце стаде да јој туче. Брз 
дрхтај прође целим њеним телом. У виду румени изрони на ожарене 
образе. 

- Баш како треба! Benissimo! - грцао је магистер Инћиријано. 
скоро се давећи у каналу, али држећи на високо подигнутим 
длановима нешто мало воде, а у води искрав осмех госпе Ане, управо 
распетљан од глатког одраза Доминикинових бедара. 

- Ах, каква ће то чаша бити! Шта год да из ње испије, младожењу 
ће жеља да опије! 

Исувише поносна да моли за милост, Ана Дандоло устаде. Мирис 
ђумбира се сасвим расплину. Лаутине утихнуше. Из сеновитих капија 
се појавише - дотада невидљиве пратиље. Стаклар и проводаџија 
Инћиријано Квинтавало некако избауља из канала, хватајући се чак и 
за презриве погледе. 

- Rettile! Ruffiano! - погрдно промрси неко, па се површ рукавца 
смири, сасвим изравна. 

На дно су тужно тонуле девојачке жеље. Госпа се лагано 
удаљавала обалом, одевена по кроју интереса Републике. 

IV 

Три обична ока, 

две маслине ољуштених кожица 
и један заветован поглед 

- Њихове величине, маркгроф Бонифачио Монфератски и гроф 
Балдуин Фландријски! 

Када се врата отворише и витезови скрушено ступише у дуждеве 
одаје - дочека их крупан старац, одевен у хермелин, уоколо премале 
капице сасвим седе косе, преко трбуха овлашно скрштених, пегавих 
руку, капака крмељавих и чврсто склопљениху бројне наборе. 

Гостима није било пријатно, још их је држала мучнина од 
пловидбе, још им се посвуда љушкало и мрешкало, као да се и подни 
мозаик палате повијао према кретању спољне воде. 

Неугодност више, крсташима су невезане мисли још летеле по 



главама, никако нису могли да саберу како је најбоље да започну 
преговоре. Маркгроф, намерно, што је шумније могао затрепта на обе 
трепавице. Гроф учини исто, али само половично, на једно је око 
жмурео још од поласка у поход. 

Међутим, Енрико Дандоло није проговарао. У одаји је било 
претопло. Иако је каналима пловила рана јесен, на прозорима још 
увек беху летња окна обрасла у пузавице оморине. Господар Венеције 
је само тако могао да иоле згреје своје охладнеле погледе. 

- Енрико, мили наш Енрико! - напокон се усуди гроф Балдуин, 
пренаглашено срдачно, довољно лакомислен да заборави како онај 
који започиње преговоре није и онај ко их довршава. - Како ваше 
здравље, драги пријатељу? Ох, тако се радујем што вас видим, макар и 
непотпуно! Знате, дао сам својој драгани завет да ћу њен лик носити у 
склопљеном десном оку, све до Јерусалима и натраг! Ви, као слеп, 
добро знате колика је узвишеност мог жртвовања! 

- Не замерите, гроф није мислио ништа лоше, он је само човек 
невичан опхођењу! - без милости нагази Балдуина маркгроф 
Бонифачио, чинећи љутите покрете рукама. - Ми смо, наравно, 
дошли... 

И пошто су једном отпочели, гости нису умели да се зауставе. 
Говорили су и говорили. Расипале су се речи по подном мозаику, у 
висини таписерија лепршали су умешни изрази етикеције, до 
таванице су се узносила витичаста слова поштовања, положише 
молиоци и смерни предлог да Република „на дуг” превезе крсташе. 
Али дужд је упорно ћутао све док витезови не растрошише и 
последње крупне речи у безвредно цангркање ситнине... Тек када се и 
она шупља звека умири, Дандоло удахну и отпоче: 

- Племићима не приличи да се задужују. Зато тридесет четири 
хиљаде келнских марака отписујем. Крсташи се могу укрцати на лађе. 
За рачун Републике нека освоје Задар, град који се дрско одметнуо од 
наше владавине. 

- Задар?! Али, он је мимо нашег пута?! - прекиде гроф дужда, па се 
испрси као да му је у каквој пучкој мистерији припао текст 
непоткупљивог чувара саме Божије промисли. 

- Молим лепо! Онда без скретања пливајте до Свете Земље! - 



одврати старац и подиже кажипрст. - Ено вам, одмах иза врата, 
дебеле воде! 

Гроф се снужди. Маркгроф до краја убледе. Шта да чине? Напољу 
су чекали проклети немирни вали. И од недовршене помисли на њих - 
дроб им се превртала, а црева везивала у грчеве. Вође крсташког 
похода климнуше главама и углас изјавише: 

- Пристајемо, погодба је склопљена! 

Енрико Дандоло задовољно смота дате витешке речи у кесу што је 
држао за пасом. Па отвори наборане капке. Слика његовог погледа 
згрози госте. Густа мрежа стаклених жилица прекривала је старчеве 
беоњаче и зенице. Негде дубоко, испод поледице бољке смрз, 
копрцао се вид. Маркгроф нађе да дуждеве очи личе на две маслине 
којима је слана ољуштила кожице. 


V 

- Вај! ја идем, а море ме сета, 
да Бог душу прочисти ми пусту; 
а тек на њу што је бисер света 
знајте ја ћу мислити на том путу! 

- напокон је трувер Конон де Бетин, пошто се мало изветрио од 
стида, смогао снаге да катреном доврши своју „Крсташку песму”. 

Само осам дана после склапања договора, на четири стотине 
осамдесет великих млетачких галија са два реда весала, укрцало се 
четири хиљаде пет стотина витезова, девет хиљада оружоноша и 
двадесет хиљада пешака. Напоредо са људством укрцаше и коње, псе 
и соколове. Утовар навигационих карата, разноврсних амајлија, 
дабоме и шансона што славе храброст крсташа, трајао је целу ноћ. 
Флота којом је управљао слепи дужд, ослушкујући разнолика 
шуштања ветрова, испловила је у свитање деветог дана и одмах 
заузела курс према слободи одметнутог Задра. У последњем часу, 
бројним ратним галијама придружила се и једна трговачка, она која је 
у својој утроби, у кошари испуњеној сламом, превозила један једини 
предмет, мало ремек-дело стакларства, чашу начињену од 
најтананијих одраза из воде венецијанских канала. 

Крајем истог месеца галије су доспеле пред Задар и он је, у 



силовитом налету, освојен и опљачкан. Слепи дужд је са прамца 
заповедничког брода топлио свој схлађени поглед на ватри што је 
гутала бедеме луке несретног града. Лични Дандолов лекар Антонио 
Балдела, закључио је, с неверицом (и с добро скривеним гнушањем) - 
да је овај страшни призор згрејао старца више но сва његова 
пређашња медицина. Толико година мукотрпног школовања у 
Солерну, толико пипавог рада уложеног у најсложеније рецептуре, 
толико пентрања по горама да се узабере одговарајућа травка, а само 
је један дивљачки призор довољан да се крв разбуја људским жилама. 
Овако или онако, јара од пламена била је тако велика, да није могла 
ишчилети бар пола године и крсташи одлучише да у Задру презиме, 
па тек с пролећа да наставе ка Светој Земљи. 

Мимо свих других галија, трговачка лађа изнова се навезла на 
пучину и нестала у праменовима тајанства. 

VI 

Искушење монаха Саве 

По истој, густој магли загонетне мисије, крхки товар искрцан је у 
Дубровнику и одмах, караванским друмовима, лагано да се не 
поломи, зашао међу планине рашке земље. Негде тамо, неки 
магистер Инћиријано Квинтавало, поклисар Републике, предао је на 
руке Стефану, сину светопочившег жупана Немање, веровно писмо и 
уздарје млетачког дужда - чашу од одраза ране јесени, звука лаутине, 
мириса ђумбира и лика једне девојке. Чим је отпио први гутљај, 
младом је владару низ грло кренула жудња, врвећи му телом као 
распаљен жар. Он није знао како, али се наједном загледао у 
непознату госпу која је живела веома далеко. Све што је било ближе 
од тог удаљеног места - није трпео. Јевдокију, своју прву жену, одмах 
је одагнао. Од брачне имовине, допустио је да понесе само нешто суза 
за остављеном децом и једну једину суву реч: 

- Одлази! 

И тако је Стефан почео да живи у сталној жеђи, немоћан да је 
загаси, притиснут чежњом да се удави у некаквој реци оивиченој 
дуговратим црквама и ширококрилим палатама, у некаквом каналу 
којим су, као стотине руменопровидних медуза, пловили одрази 



жељеног лика. 

- Друга је вода безвредна, нема му лека, чула ће утолити тек када 
се утопи - дигао је руке од болесника и најбољи медикус, позван чак 
из Ефеса, само након кратког разгледања шест грашки са владаревог 
чела. 

Ипак, и отац Стефанов, у сну, и браћа његова, на јави, посебно 
замонашени Сава, чинили су све да поврате сина и брата. Доведоше 
му и једну жену, лепу као свежина, но њој је млади жупан прилазио 
само колико се због порода мора. Иако му је даровала још три сина, 
он није хтео да зна ни за њено име. Сваке ноћи, за месеца, Стефан се 
давио у далекој Венецији, дижући се сав мокар, без даха, помодрео од 
дугог боравка у води. Свакога дана, за сунца, Стефан је горео, опхрван 
љубавном грозницом, очи су му колутале као када нешто страшно 
тишти унутар тела. Изнад српске земље летеле су зиме, у заветринама 
су боравила летња доба, ветрови су небом, звезданим Малим колима, 
превлачили јесени и пролећа, а господар је зарањао све дубље и 
дубље у стаклену чашу. Постаде јасно да онај медикус није грешио - 
сваким даном Стефан је све више грезнуо у судбини дављеника. 

Задуго након смрти, баш као што расту коса или нокти, могу да 
клијају и покојникове замисли. Непуне три године пошто је наручио 
израду чаше, дужд Енрико Дандоло није се могао убрајати у живе, али 
је његов наум изникао до оне величине када се напори плоде. 
Редовно обавештавани о приликама у Србаља и о стању болесника, 
уверивши се да му је вода ушла у уши, где већ сигурно кваси разум, 
Млечани напокон решише да задају одсудни ударац - отпослаше Ану 
Дандоло. Ни отац Немања (у сну), ни браћа Вукан и Сава (на јави). 
нису могли да одговоре озлобљеног Стефана од ове женидбе. С друге 
стране, време је већ одавно просенило девојачка хтења унуке Енрика 
Дандола, она је на себи имала само тесно кројену хаљу од интереса 
породице и Републике. Према малој земљи и своме мужу иије осећала 
ништа, ако не бројимо здушну жељу да ову словенску, копнену луку, 
што пре приволи родној Венецији. Нерасудан куда плови, велики 
жупан српских земаља Стефан, лагано је плутао све ближе и ближе 
Западу, све брже и брже је заборављао мајчинске изворе, потоке и 
реке, већ је почео да размерава правилне канале, одавно зацртане на 
навигационим картама Републике св. Марка. Пошто је од Рима, 



уместо од никеЈСког патриЈарха, затражио краљевску круну, познало 
се да му је ум потпуно згњецан и да се он управља само према телу - 
умиваном миловањима Ане Дандоло. 

Као да већ беше прошао час повратка, када монах Сава донесе 
одлуку да покуша да избави Стефана и рашку земљу. 

- Чедо моје, знаш ли шта чиниш? Не познајеш ти овај вир дубоки! 
Нећу да изгубим и другог сина! - мољаше Саву отац Симеон, 
указујући му се из сна у сан, сав у скрби. 

- Родитељу, зашто ме спречаваш? И сам знаш да се без искушења 
не може завредети осветљење душе! Биће како је воља Господова! - 
одговарао је он, тихо. 

И одиста, једног предвечерја, под окриљем своје скромности, Сава 
крену пут братовљевих одаја, пронађе чашу од венецијанског стакла, 
отпи гутљај са њеног руба, те на своја плећа прими тешки Стефанов 
терет - стаде га носити, снажећи се само молитвама. 

Ноћима и ноћима монаху се указивала похотна вода са хиљадама 
таласа што овијају стегна, бокове и прса. Плотољубље за Аном 
Дандоло остави полумртвог Стефана на спруду и отпоче дивље 
кружити около Саве не би ли га повукло на дно пристрашћа. Стална 
плима врелине пела се ка Савином расуду, но он није посртао, држао 
је главу изнад жераве путености. Млетачка госпа је упорно обливала 
браниоца својим прелепим одразима, слутећи да је он крајња устава 
пред остварењем циља Републике св. Марка. 

Последње од тих ноћи, пресудне, Латинка помисли да је пред 
победом - у тело монаха беху зашле пријатне срси, од оних што и 
тврди камен населе шупљикама. Ана Дандоло је бунцала у одајама 
Немањића, чуло се чак у подалекој Венецији: 

- Подигните сидра! 

- Порините весла! 

- Путеви су отворени! 

- Ево, за наше галије веза! 

И таман као да је било тако. Није помагала ни коштана игла којом 
се Сава у сну убадао, хотећи да меки трнци отеку скупа са болом. Под 
кожу му се беше завукла нека милина, већ је колала и крвљу. Као да се 
небо већ тамнило од приказа трупова туђинских лађа, ко зна како 



брзо доспелих. Као да се галебови, који прате галије ради остатака 
бродске кухиње, сумануто устремише на крунице рашких сазвежђа. 
Као да отровне, руменопровидне медузе процветаше по 
слатководним кладенцима, потоцима и рекама. Као да је... Али, плима 
Ане Дандоло већ беше потопила све монахове мисли. Све, осим једне, 
последње мисли, окружене колом пене. Оне мисли упућене Господу. 

Има острва које море прогута када му се прохте, без обзира на 
њихову вајну величину. Но, има и малих хриди које завек одолевају. 
Издалека гледано, јер ближе прићи за сваког другог, обичног, било би 
преопасно - све до свитања трошиле су се саблазни, расипали се вали. 
Малена хрид чистоте сламала их је у друге правце. Наступи југро, 
била је Заклопита субота, Стефанови дворани и окупљени велмужи, 
са радосним сузама у очима, известише Саву: 

- Слава Богу! Чаша од стакла је у смирај ноћи напукла, опасност је 
исцурела! 

- Брату вашем враћа се разбор, још увек је дављеник, али лагано 
долази до даха! 

- Слава Богу, Ана Дандоло се повукла! 

Сава и сам славослови Господа. Недуго затим стаде спремати 
мисли за свој пут у Никеју, где је намерио да од васељенског 
патријарха Манојла Сарантина затражи самосвојност за српску цркву, 
а од византијског василеуса, кир Теодора Ласкариса благослов да 
брата Стефана првовенча краљевском круном рашких земаља. 

VII 

Као после какве бродоломне буре 

На ону ноћ одлуке, као после какве бродоломне буре, подсећала 
су по српском небу још једино изломљена весла, иверје катарки, 
преостали крици галебова и узвици галијота. Талас по талас, висина 
се избистри, а свод изравна. Доле, по рекама, један по један, свенуше 
отровни клобуци руменопровидних медуза. 



ОСМИ ДАН 


I 

Ноћ 



д 

Задихано је лупао неко, 
из пола ноћи, 

по вратима млина, усамљеног у високој 

гори 


- Има ли кога?! 

- Домаћине! 

- Домаћине, отвори! 


III 

Одасвуд, ка вртложном јазу 

- Опет?! Зар у глуво доба?! Ко је то?! Ако си вампир, одлази 
сместа! Досадисте, вражију вам матер! Хоћу ли икада имати мира да 
тренем?! Таман слатко приспем, ви се врзмате око млина! Где сте се 
на мене навадили?! Има ваљда још негде места?! Што се понекад не 
састанете на каквом раскршћу, мосту или гувну?! - одевао се 
воденичар Добреч буновним гунђањем, крстећи се пред иконицом 
Богородице Заштитнице, стављајући око врата ниску белог лука, 
узимајући за одбрану подобар колац од глоговог дрвета. 

Неколико корака испред прага, на чистини што се ту и тамо 
дирала са расцвалим грањем звезда, стајале су две прилике, огрнуте 
изврнутим мраком. Није се могло посигурно одредити да ли су одиста 
вампири, омање утваре, овећи дрекавци или какви обични људи. Прва 
је прилика свој крупан стас ослањала на висок штап, њиме је уједно 
подупирала и палу звездану светлост - да се добро не види. Друга се 
прилика, знатно нижа, погурено држала за сенку иза прве. Млинар се 
није устрашио, походили су га и раније свакојаки гости, против 
таквих је увек пио воде преливане преко црнокорастог ножа, у јастуку 
је имао сушене кокошије ноге, а под језиком малу молитву од ђавоље 
работе. За ове, судио је млинар, штета је трошити Божија словеса, 
биће довољно да придигне глогов колац и строге узвике: 

- Иш!! Хајде, одлазите! Напасти једне! Иш, када велим! Далеко вам 
стаза којом се пришуњасте! 



- Немој тако домаћине, послом се испесмо. У месту смо званом 
Мељаница, зар не? - питао је, међутим, крупнији туђинац и пружио 
нешто слично сушеној тикви, свакако нешто скромне запремине. - 
Остави се поруга, самељи нам очас ово, па да се враћамо. Нећемо 
остати дужни, платићемо сребром, колико год да иштеш! 

- Место јесте Мељаница, али ви сте, видим, залутали! Ако и нисте 
напасти, будале зацело јесте! Шта је унутра? У тој тиквици? Шачица 
семења? Зар због тога воденицу да покрећем ?! Осим тога, краљева је 
наредба, ноћу не радим! Преко дана воденица круни зле гласе, ноћу 
обрнуто меље. Чуди ме да не знате што овде и дете познаје! Дођите 
ви, лепо, изјутра, шта ја знам који сте! Треба ли можда вид да ми се 
погуби у овој тмуши?! Зором ћу пустити петлове да покљуцају 
приказе, па да се видимо као три човека, а не у мрак да колачим 
очице! - хтеде млинар да се повуче и залупи врата. 

- Хех, знамо ми шта се меље дању, а шта ноћу. Зато и дођосмо, да у 
саструг претвориш речи добре! - осмејну се први дошљак кашљуцаво, 
па се окрену ономе што је крај њега мировао. - Деде, губимо време, 
пљуни му на душу, па да свршимо због чега смо овде! 

Грбавац се сав стегну и неочекивано окретно скочи. Воденичар 
Добреч устукну, замахну коцем нашироко, но промаши. Онај му паде 
на прса, занесе га, на земљу обори. Стаде рвање гласова и опорог 
режања. Потом се зачу како погурени, сигурности ради, дваред пљује. 
Затим се све умири. Из клупка устаде потуљена прилика, надланицом 
отирући зацењен осмех и истегнуте бале. Из клупка устаде и млинар, 
али некако сав промењен, као без људске својине. Само час пре о 
његовом врату венац од белог лука се сам од себе расплете, разнизане 
главице се раскотрљаше. 

Нем, савладане воље, воденичар сасвим отвори врата и пропусти 
туђинце у млин. Тамо он узе сушену тикву и подиже уставу. 
Наизменце кренуше шкргут, шкрипа, шклопот, шобот. Мишеви, уз 
циктање, напустише кош. Брвна уздрхташе, отпочеше да се стресају. 
Прхну прашина. Вину се трина. Заоблача се старо, посвуда расуто 
брашно. Пауци у трку изврнуше чанке. Из наћви, са легала, 
занрепашћен, искочи рашчупан баук. Задобова чекетало. Пламичак 
из кандила, ниже иконице, утече кроз баџу. Са собом однесе свети 
лик пречисте Господове Матере... 



Млин се налазио у планини, готово на самом вису, зачудо, 
поиздаље од свих извора. Он је, заправо, уместо поточне воде за 
покретање камена горњака користио струје ветрова. Ка вртложноме 
јазу, одасвуд, пође силесија ваздуха. Шуме стадоше да се размичу. 
Горске се стазе смутише у клупчиће. Мирна ноћ западе у тамнину. И 
скршено небеско грање згину у сеновитом виру. Отрешене крунице 
звезда нестадоше у зинулом Западу. 

Покренуте мрачне бујице су све ваљано одвлачиле ка усамљеној 
воденици. Раст сићушног биља, протезање храста, цвркут коса, 
замаси крила пупавца, рика пробуђених јелена, дрхтаји кошута, хука 
Ибра из клисуре, шум росе у травама, разговор, бат корака намерника 
и свако друго добро - лагано је, између два тешка камена, као прах 
сипкало у бездани млински мучањ. 


IV 

Иза затворених капака, 
олуја, мада није било ни капи кише 

Тачно од пола ноћи, на чврсто запрте прозоре припрате цркве Св. 
Спаса, наваљивао је помаман ветар, бесно ударајући у капке 
стотинама љутих крајева. Велики храм, мала црква, 
странопријемница, келије, трпезарија, стаје, борови, храстови, јеле, 
бусови земље, све што се нашло у ваздуху, у горњем манастиру, 
љуљало се тамо-амо, не допуштајући једним монасима да се потпуно 
предају бденију, а другима да барем мало отпочину. Трсци је лако, 
уме да се повије. Зидови су, међутим, тешко дисали, камени под се 
угибао, греде су се извијале, олово колебало, а малтер се на више 
места опет осуо напрслинама - еклисијарх је са неколицином 
искушеника усрдним молитвама затискивао веће пукотине. 

Пажљиво ослушкујући, ужаснут, игуман Григорије је ходао од 
прозора до прозора. Страх да тисовина не попусти пред ударима олује 
засео му је на леђа, преподобни се погурио од његове тежине. Иза 
капака прозора што је садржао оно прошло, мада није било ни капи 
кише - чуо се шум воде и пене, као да силни вали запљускују подножје 
припрате. Иза капака прозора садањег на близину - чуо се плач 
нејачи, нарицање жена, немирна рика блага, безгласно зевање речних 



ала, лепет крилаца тмица и непрекидан зуј пчела, као да цркву 
опкољава сама несрећа. Иза прозора онога што ће бити - чуо се звон 
далеких звона, звон унезверен, као да напољу нема спаса. Ипак, 
најзлокобнији звуци стизали су до капака прозора на даљину. На ова 
окна ветар је налетао нарочитом жестином, шибајући их звекетом 
верижаних кошуља, штитова, мачева и калпака, пригушеним ударима 
копита о живе стене. 

Спрва, игуман Григорије је помислио да се то видински кнез 
Шишман пре рока примакао жичкој капији, али је убрзо разабрао да 
то укупна посада града Маглича пречицом хита у сусрет непријатељу. 
По распореду шушкања лишћа и начину ломљења гранчица рекло би 
се да је кренула од места Замчање, горским стазама, право ка месту 
Заклопита Лука, где је намерила да начини заклон манастиру, а 
заклоп војсци Бугара и Кумана. Не више од педесетак војника, под 
заповедништвом кефалије Величка, зашло је у планину, али им је 
танак правац, већ у Мељаници, изненада засула густа тмина и 
олујина. Игуман је трнуо. Није било сумње, једина манастирска 
одбрана залутала је, и сада, негде напољу, обесна ветрина, као 
млински точак, круни гласове несретника. Игуман Григорије је 
трептао крај затвореног прозора садањег на даљину. Опака слутња му 
је са леђа непрестано шапутала: 

- Благи Боже, неко је по ноћи покренуо воденицу. Када олуј 
разграби све гласе српске војске, устремиће се и на њих саме. Благи 
Боже, онако неме, отрешће их од живота, узвитлаће им душе као 
лиске, а тела оставити на милост саме смрти. 

- Овамо! 

- Тамо! 

- Не, него овуда! 

Тако су на тисове капке куцали уплашени узвици војника, отац 
Григорије их је јасно чуо, као да се и сам налази међу њима. 

- Авај, зашто по дану нисмо напустили утвр ду! 

- Мрклина нам покида путе! 

- Ветар замете пречицу! 

- Где да се денемо од олује?! 

- Клети Добреч, зар је подигао млинску уставу по ноћи?! - издвајао 



се вапај кефалије Величка између замаха топузина и мачева, 
немоћних да посеку усуд, што се спремао да их у ништа повије. 

- Не говорите толико! Чувајте речи, ветар их зобље, од вас већ 
чини бесловеснике! - довикивао је игуман Григорије са друге стране. 

Но, капци на спрату припрате били су и слепо и глуво 
заклопљени, нико од посаде Маглича није могао да чује упозорења, 
нико од посаде није могао да види жиже кандила, свит црквених 
воштаница или пламен што чудотворно, непрестано тиња на 
мраморном гробу блаженопочившег архиепископа Јевстатија. 
Залутали браниоци су и даље расипали гласе, једине доказе да још 
нису убројани у мртве. 

Старешина Жиче није смео растворити капке. Савин је завет бис 
јасан - прозори катихуменије се могу отварати само дању, никако пре 
зоре. Опет, овако, из храма који се већ опасно љуљао, није могао да 
помогне. Уз зле слутње, преподобном је на рамена застало и кајање - 
што је уопште слао гласнике у Маглич, једина војска у околини 
Спасовог дома била је сасвим зашла у пределе мукле. 

Ветар је напољу гневно хујао. Звуци залуталих су слабили. Снага 
им се стапала у све тише и све злокобније крскање. Игуман није више 
покушавао да дозове кефалију Величка. Спустио је лице у шаке. 
Између прстију су канули уздаси и празне наде. Негде у гори, глуво 
доба се занавек склапало над главама магличке посаде. 

V 

У освит, испред отворених капака 

У освит, када се окрилио прозор садањег на даљину, игуман 
Григорије је затекао тихо јутро. Беше утекла и последња птица 
помракуша. Обронке околних брда блажили су први зраци дана. Из 
јаруга, пећина и шупљих дубова усправљао се стари спокој. Храм, 
мала црква и све остале грађевине - мирно су лебдели у ваздуху, 
тачно повише места где се колико пре дан или два налазила цела 
Жича. Живот у манастиру се отрзао од умора. Монаси су сустизали 
дужности, све газећи са бусена на бусен, до половине гњати 
подигнутих раса, као када прелазиш дубок поток скачући с камена на 
камен. Кошаре са пчелама вредно су се подизале са конопа што је 



малу цркву пречио да се више вине, журно су кретале на испашу, у 
доње ливаде. Јоаникије, манастирски видар и травар, носио је 
свежњић боквице пут ксенона, како Грци називају болничке келије. 
Пребијену шаку оца Данила везао је још првог дана за дашчицу од 
тополе, сада је хтео да залечи укриво срастање дохијаровог расуда са 
бунцањем о некаквих тридесет сребрењака. Птица ждрал, коју је 
видар имао за теже случајеве, није окретала главу од несретника, те је 
било извесно да ће он преживети. Мајке су деци мењале имена, све не 
би ли заварале долазећу несрећу. Друге су жене кувале јаја, бојиле их 
луковином, ниједно не шарајући. Ако се већ није могло изаћи на 
гробове својте, макар да се тако помене сутрашњи Васкрс покојника, 
Побусани понедељак. Две су старице везле завесу за цркву. Прва је 
везла, док је друга, чувена преља Градиња, уплитала ланени конац са 
некаквом старом песмом. Момци су спремали мали ручак, на средини 
трпезе већ беше заструг соли. Из стаја је допирало рзање 
истимарених ждребаца. Све до цркве ширио се мирис топлог, тек 
помуженог млека. Уз једне лестве, што су још увек биле спуштене у 
двориште, вукући јајашца, вијугала је колона мрава, као да и она, горе, 
тражи сигурније станиште. Свако је радио свој посао - истим лествама 
задихано се пео и трговац Андрија Скадранин. За њим и његов слуга, 
Обојица су по одећи и коси били обелели, као да су целу ноћ 
преносили брашно у подераним решетима. Нигде није било трага од 
залутале посаде Маглича. Где је мала војска пометена - ништа није 
указивало на место страшне судбине. 

VI 

Шта се нашло у мрежама 
на јужној граници, 
распустите вртне чворке, 
зовите ми птицоносце 

После олује Југ се распупи на рачун Истока и Запада. Видљивост се 
увећава и поглед са прозора садањег на даљину допире и до Скопља, 
престонице по милости Божијој господара српских и поморских 
земаља. А тамо - пред многоименитим краљем Стефаном Урошем I] 
Милутином, који је управо мио уши цвркутом вртних чворака, стајао 



је велики пристав Краиша, сав збуњен, са невеликим крчагом у 
стегнутим рукама: 

- Господару, простите што сметам, али у мрежама разапетим на 
јужној граници, у зору, пронашли смо свакојаке гласе. Лоше нам вести 
говоре. У земљу нам приспела грдна невоља! 

Још од времена Уроша I био је обичај да се на границама 
краљевства постављају мреже - у које би ветар наносио разне приче 
из туђине или са домаћих страна. Нарочити су намештеници, звани 
теклићи, изабирани по природној радозналости духа, свако јутро 
помно претресали њихов садржај, одвајајући затечено на купе, 
пребирајући важно од мање значајног. Посебно после ветровитих 
ноћи, мреже би освануле крцате, нашло би се ту свега и свачега, 
нежних љубавних разговора чак из Антиохије, простачки део свађе 
двојице солунских пекара, вика роба који штапом и позивом 
„Склањајте се, правите места!” обезбеђује пролаз своме господару 
кроз пазарни метеж цариградског форума, доконо звиждукање 
скитнице или дубровачког поносника via Drine, те свакакве друге 
којештарије. Ипак, не тако ретко, у мрежама би се задесило и нешто 
од користи, пресудан одломак разговора завереника, лакомислено 
изречен правац наступања непријатељских трупа, каткад и цела 
целцијата државна тајна, коју би у сну, крај отвореног прозора, 
неопрезно избунцао неки брбљиви или од бахатог вина опијени 
стратег. Сви ти уловљени гласи, без обзира на тренутну варљиву 
процену о њиховој важно- сти, под будним оком обласних примућура, 
смештани су у глинене крчаге, печаћени гипсом и брижно чувани на 
хладном, бар десет година, повремено протресани да се садржај не би 
устајао. Свака изговорена реч има своју вредност. И обичан уздах 
казује много, пошто се нађе њему одговарајућа ниска. Наравно, приче 
за које би се чуло да су од величине - одмах су изношене пред краља. 
Ако их лично не би саслушао, он је свако јутро макар обавештаван 
шта има ново у разапетим мрежама. 

Дакле, чак нешто пре уобичајеног времена, у одаје господара 
српских и поморских земаља, пред краља Милутина, ступио је 
престрашени велики пристав Краиша, заповедник свих мрежара. У 
рукама је пажљиво носио онај крчаг са причом пронађеном у 
заплетима на јужној граници. 



- Преславни, гласова има разних. Добар је део од горског растиња, 
птица и зверова. Али, има и оних људских, од наше посаде са града 
Маглича. Страдали су у гори, у месту Мељаница, недалеко од једног 
млина, изнебуха покренутог половином ноћног доба. Њих педесетак 
покушавало је пречицом да избије у Заклопиту Луку, пред Бугаре и 
Кумане, војску кнеза Шишмана. Ево, сами ослухните шта несретници 
навешћују! - известио је пристав краља. 

- Бугари?! Куманци?! Откуда они тако дубоко у нашим земљама?! 
Зар су могли непримећено да стигну чак до Жиче и Маглича?! Шта 
раде примућур и теклићи на граници према Видину?! Седе на ушима? 
Зашто раније нисмо обавештени? Зар је Шишманова војска нема?! 
Како то да у мрежама раније не уловисте ни гласак непријатеља?! И 
још нешто, како то да је млин у тој Мељаници радио ноћу када смо 
заповедили да се воденични каменови у Србаља могу окретатати 
само од зоре до сунчевог захода?! - расрди се краљ Милутин, отпусти 
убрусара и пехарника, напола умијених ушију, растера од главе песму 
вртних чворака. 

- Господару, нисмо криви - бојазно погну главу Краиша, сав се 
скупи у смеран положај. - Видински кнез Шишман около своје војне 
има трагаче за зечијим брабоњцима. Уједно они сакупљају и све гласе 
што поход около себе оставља. Видински кнез још има и једну летећу 
утвару, звану цикавац. Она уклања гласе из висова. Мада бучни, 
Бугари и Кумани не заборављају ни најмањи шум, камоли удар 
копита, звекет мачева, смех или причу. У њих је чак и бубањ мутав. 
Нађени глас кефалије Величка тако тврди. Велика се пошаст зацело 
надвија над црквом Св. Вазнесења. Жички су монаси остали бег 
одбране. Што се тиче млина, господару, мора да је уставу подигао 
неки баук, другог објашњења немам. 

Краљ начини корак ближе. Свечано се зањихаше крунице цветова 
на његовој багреници. Издужише вратове извезени двоглави орлови. 
Зашушта морски бисер на обрубима владареве одежде. Не користећи 
руке, он дугом брадом, чешљаном у два једнака прамена, узе глинени 
крчаг од пристава. Беше то ташта вештина које се Милутин није 
могао ослободити, ма колико га духовник Тимотеј прекоревао. 
Својевремено је тај охоли наук купио од једног трапезаунтског 
трговца - само да има. Ето, чудо ради чуда. 



Уз краљево ухо, иза танког, земљаног зида, чуло се комешање 
свакаквих гласова, раст горског биља, протезање храстова, рика 
јелена, хука таласа Ибра, а међу њима и гласови настрадалих војника 
и кефалије Величка. Несретници као да су пијукали: 

- Господару, ако није касно, покрени војску... 

- Олуја нас спречи да од безбожника бранимо цркву Св. Спаса... 

- Благочастиви, тако вам Вишњег. Жичи похитајте... 

- А нас, недостојне, удостојите! 

- Господару, ослободите нас, да у овоме земљаном суду не 
тамнујемо... 

- Опремајте војску - тихо се, претихо, и краљ придружи, па 
намерно исправи браду, крчаг паде, на поду се нађоше крхотине и 
олујом окруњене приче. 

Господар српскпх и поморских земаља клекну. У мноштву гласова 
мицало се педесетину душа, попут зрнаца са маленим крилима. Што 
је могао нежније, Милутин их кажипрстом и палцем издвоји на длан 
друге руке. Затим, устаде и приђе оближњем прозору. Тамо пирну на 
крилата зрна речима смерне молбе: 

- Ангели, примите их, припадале су мученицима! 

Душе се, као од себе, винуше. Окружујући их, однекуд се појави и 
исто толико гугутки. Малено јато као да нађе невидљив путак - пође 
небесима. 

Крај једног од прозора скопског двора великоименити краљ је 
заповедао да му опашу мач. Одаја у палати није било одвише, али је 
њихов број коначан само када је господар млаке нарави. Овај је двор, 
међутим, многоструко растао од Милутинове јеке: 

- Птицоносци! 

- Зовите птицоносце! 

- Нека распусте вртне чворке! 

- Нека нам донесу соколове! 

- Хоћемо њиховим кликтајима да измијемо уши! 

- Птицоносци! Зовите птицоносце! 

Чувши господарев глас, кћерка Ана се у ложници одмах 
прихватила платна и молитвице, да своме оцу, за недра, обруби убрус. 



Молбене речи су се преле, а дуги прсти, јагодица изубаданих још од 
ранијих похода - хитали. 

Један паж, задужен за приче што проносе славу господара, пошао 
је ка оставама - да пронађе одговарајуће приповедање, оно у којем ће 
великоименити краљ поразити зломисленог непријатеља, одбранити 
првобитно седиште архиепископије. 

VII 

Испред отворених капака, нешто ближе, 
само дан хода од манастирске капије 

А нешто ближе, само дан хода од манастирске капије, војска 
Бугара и Кумана силовито је напредовала. Оно мало себара, што нису 
избегли, није пречило пут походу. Многострашни кнез видински 
Шишман јахао је на челу колоне. Одмах иза њега били су Алтан и 
Смилец. После ове тројице наступала је тушта стрелаца, оклопника, 
лаких коњаника, стегоноша, оружара и пешака. Потом је долазила 
тма саветника, водоноша, кувара, видара, нешто доушника, 
јајокрадица, сплеткара, наложница и шкопаца. Кроз прозор садањег 
на даљину игуман Григорије је могао да види и погрбљене скупљаче 
зечијих брабоњака, овај пут забављене уклањањем гласова. Поход се 
ближио немо, као језовита ћутња. 

О други прозор, о тисове капке прозора садањег на близину, већ је 
кврцао ситан камен избачен испод љутих копита. Удари су били једва 
чујни, али се преподобном, у великој тишини, чинило као да сама 
смрт песницом лупа: 

- Отварај! 

- Отварај, Григорије! 

- Залуд ти опирање, попе! 

Старешина манастира Жиче је испред себе пружао крст, а у себи 
непрестано понављао: „Одлази, одлази...” Ипак, добро је знао да 
куцање неће престати и да ће колико прекосутра морати да раствори 
баш тај прозор. Редослед се не може реметити. Дани се не могу 
прескакати. Таква је људска судбина. 



ДЕВЕГИ ДАН 


I 

Призори из младости, 
сово покажи се 

У једној од најпрометнијих улица престонице, сред дана, испод 
платана, чије су прштасте листове ојели ројеви нечистих киша, стоји 
десетогодишњи Богдан. 

- Сово, сово! - виче дечак, погледа упереног у крошњу, тамо где је 
на деблу ојађеног дрвета свијутак празнине, дубока шупљина одиста 
слична стану ове шумске птице. 

- Сово, сово! 

ЈБуди пролазе, већину њих све то уопште не занима, али се понеко 
зачуђен и осврне. Богдан, међутим, надаље упорно дозива: 

- Сово, сово ушаро, сово паметнице! 

Ипак, како први пролазници лагано застају, около стабла и дечака 
ствара се круг посматрача, видно задовољних због те неочекиване 
забаве. Богдан, забачене главе, и надаље узвикује: 

- Сово, сово, покажи нам се! 

- Драго дете - сажаљиво врти главом један. 

- Мора да си бежао са наставе! Зар ти није познато, сове не живе у 
градовима? - паметује други, учевног израза лица, али је дечак 
упоран. 

- Сово, мудрице, покажи нам се! 

Људи се прво смејуље, потом смеју, добар део се подсмехује, неки 
и весело добацују, баш као да имају нечем нарочитом да се радују, све 
у свему - ето добре прилике да улепшају овај баксузни, мртвачки дан: 

- Гласније! 

- Можда те не чује! 

- Гласније! 

- Извирује, држи је! 



- Мали, ено је! 

- Одистинска ушара! 

- Их, одлетела, нема је! 

- Сово, сово! - довикује Богдан. 

Тврдо жмури, пркосно стеже капке, да му не провире сузе. 

II 

Призори из младости, 
ластавице 

Градска власт се посебно брижљиво стара о изгледу фасада. Осим 
пуког одржавања поретка времена на јавним часовницима, један од 
најодговорнијих послова, пред само пролеће, јесте и да се са прочеља 
важних државних зграда уклоне ластавичија гнезда. Тада се доле, 
ниже одређене грађевине, поставља табла са строгим натписом: 
„Пешаци, пређите на другу страну улице, не подижите поглед, да се 
не утруните!” Ове неопходне мере опреза, како се сваке сезоне изнова 
тумачи на насловним страницама штампе, за крајњи циљ имају 
заштиту грађана. Приликом пролећног рушења гнезда - посвуда 
прште груменови расушеног блата, гранчице, сламчице, влакна 
кудеље, перца, паперке и лањске семенке. 

Тринаестогодишњи Богдан стоји сучелице једној од озбиљнијих 
зграда. Нетремице посматра - како се неки човек нагиње са крова, те 
подугачким штапом немилосрдно чини широке замахе. Када под 
испустом погоди гнездо, тада узлети модри облачић. На који часак 
гужвица земље плови ваздухом, па се беспомоћно расипа. 

ЈБуди у ходу отресају косу, шешире или ревере. Ионако нема 
иотребе да подижу погледе - по овој прашини најбоље знају да долази 
пролеће. 

Предвече, док ускиптелу воду засипа читавом шаком цвета 
камилице, помајка слеже раменима, врти главом. Не престаје ни док 
се нежножута течност хлади. Затим, меким покретом испира 
Богданове зацрвенеле беоњаче. Ћути. Само, на крају, забринуто каже: 

- Шта ти је ово требало?! Не завируј свуда, сине! 


III 



Призори из младости, 
штиглиц, канаринац или папагај, свеједно 


Богдан је имао око шеснаест година када је упознао госн Исидора. 
Био је то тих старчић, сав предан своме послу, од кога је живео, а на 
који је заправо трошио уштеђевину. Наиме, госн Исидор је 
свакодневно куповао птице. Није трагао за неким посебним, ретким 
врстама, није биркао између чарних певачица, кочоперних украсница 
и обичних разбибрига, плаћао је колико би продавци ценили, али у 
своме стану, на мансарди, није држао крлетке. Свечано избријан, у 
белом ланеном оделу, с панама шеширом и лептирасто увезаном 
машном, излазио је још јутром, да би се враћао са птицом у плетеној 
котарици или џепу сакоа. 

Горе, на мансарди, није чекао да се одмори. Одмах је отварао 
прозор и пуштао птицу. Штиглиц, канаринац или папагај, свеједно, 
стајао би неко време на испраној дасци, између саксија разбокорених, 
црвених мушкатли. Као с неверицом, до малопре заточеник, птица се 
окретала госн Исидору, жмиркала, чинила неодлучне покрете, а онда 
узлетала. И то је било све. 

Све, осим нечег једва чујног. Богдан је приметио да старчић сваки 
пут нешто неразговетно смрмља. Отпрве није могао да разабере, а 
онда се потрудио да се у оном одсудном часу нађе што ближе госн 
Исидору. Глас по глас, напокон је растумачио старчев шапат. Он је 
тихо, увек исто, једнако понављао: 

- Лети Исидоре. Само ти нама лети, Исидоре! 

IV 

Призори из младости, 
додир крила зебе 

Сваком је дана одређена мера сна или јаве. Неко је употреби 
лагано, неко журно, али се ова количина накнадно не може увећавати 
или умањивати, она је непроменљива. Пре или касније корито 
времена опусти. Обале остану, но између њих ништа више не тече. За 
неко доба, још живе напуштене траве, мехурући издисаја риба, 
трагови ракова и љуштуре седефних пужева, па и њих ток заборава 



лагано однесе ка Једном далеком мору, где нико HHje доспео, а да 
претходно није нестао. 

Богданова помајка је беспоштедно живела своју јаву. У сну су на 
дечака пазила три поочима, супротно овоме - она је непрекидно била 
будна, непрекидно је бдела над посинком. Живећи хитрије, после 
толико много година без сна, Богданова мати се заклонила иза 
склопљених очију и тамо занавек остала. Баш као што има људи који 
због других непрестано сневају, тадо има оних који се жртвују 
препуштајући се сталној јави. Омерава ли живот само један од два 
основна тока - пре се доспе у оно корито времена којим стрпљиво, у 
недоглед, полагано тече заборав. 

Предосећање мајчине смрти нашло је Богдана у ритовима северно 
од престонице, тамо где је посматрао птице мочварице, где се 
припремао за пријемни испит на студијама орнитологије. Крећући се 
кроз шеваре, прелазећи канале, опредајући паучину, размичући 
трску, растерујући барске магле, он је изненада доспео до обале 
рукавца из којег је вода недавно отекла и посвуда оставила још 
влажне успомене, гроздове мехурова, полуживе догађаје, трагове 
ракова, клупчад корења и трава, вијуге љуштурица пужева... Овај 
осивели, жалосно напуштени свет можда не би ни занео Богданову 
пажњу да у свом том муљу, на дну рукавца, он није разазнао невелико 
тело птице која је дрхтурила, уплашена, тако тужно сама. Излажући 
се опасности да упадне у живо блато, што се вребајући брзоплете 
подмукло премештало с краја на крај рита, Богдан се спустио у 
пресахло корито. Необично, мада ту врсту никако није требало 
очекивати у мочвари, младић је затекао женку зебе, као залуталу. 
Помисливши да јој је неки зао ветар поломио лет, Богдан се сагао и 
што је могао нежније подигао ту шачицу дамарања. А онда - свему се 
придружио птичији поглед. Одмах, затим, зеба се узмахала. Као да би 
свог избавитеља да дохвати. Напокон, једним од крила такла је 
младићев образ. Свака реч има своје перо. Није било сумње, Богдан је 
осетио на сопственом лицу, у оном крилу зебе налазило се перо којим 
се пуном снагом значења исписивао опроштај од помајке. 

Ма колико се брзо хита - не може се бити бржи од предосећања. 
Иако је истог часа кренуо да се врати, Богдан је свуда затицао слутњу, 
па и пред вратима стана. На поду, у ходнику, лежало је тело 



Богданове помајке, душа јој се јутрос денула негде у небеса. 

Из велике собе допирао је прејаки звук укљученог телевизора. 
Слика блештавог екрана одражавала се у огледалу, постављеном 
тачно насупрот апарата. Попреко огледала - држала се велика 
пукотина. 


V 

Соколар деспота Стефана Лазаревића 

Намештеници у које се деспот Стефан Лазаревић могао нарочитс 
поуздати беху двородржица Радивој, коњух Десан, псар Дражац и 
соколар Л>убен. Деспот посебно волеше лов, те од ове четворице, 
последња тројица беху његови нераздвојни пратиоци. Ипак, од свих 
њих, сину Лазаревом, соколар Л>убен беше најмилији, толико да 
никуда без њега није кретао. Чак и када је лов приређивао у сну, први 
до њега је био високи, наочити јуноша, са сивим грузијским соколом 
на испруженој десној руци. 

Крајем XIV века сваки лов у сну деспота Стефана Лазаревића беше 
веома посећен од многих славних људи тог и ранијих доба. Долазило 
се у Стефаново сневање са разних страна, стицали су се ту највештији 
ловци из свих столећа. Према устаљеном редоследу, прво би хајкачи 
из дубине пространства на храбре званице нагнали јата совуља, еја и 
тмица, а онда би започео нимало безазлен бој, дешавало се да у 
деспотовом сну страда и неко од узваника. Тако је, тамо (мада је на 
јави умро 1185. године), једном приликом смртно завршио од крилате 
море и василеус византијски, охоли Андроник Комнин. 

Након лова, гости би са домаћином беседили о музици, на пример 
о новим замислима доместика кир Исаије Србина. Исто тако, било је 
говора о архитектури, рударству, медицини или о песништву, посебно 
о списима деспоту милог Григорија Цамблака. При крају би се 
размењивали рукописи на грчком и латинском, брижно би се 
упоређивале верзије романа о Александру Македонском или 
постављале древне византијске загонетке, које је ваљало одгонетнути 
до следећег сусрета. Мушко нисмо, ал’ и женско недостаје, умирући 
рађамо се међусобно? Поље бело, волови црни, говедар трска, благош 
оном ко погоди? На растанку, све се завршавало богатом гозбом 



сачињеном од наЈразноврсниЈих Јела, преовладавала je дивљач и 
опорак, врста белог вина. 

Поред свега, чиме се могао подичити пред сатрпезницима, понос 
деспота Стефана Лазаревића беше и Љубен. Нико није имао такс 
умешног соколара. Ни татарски кротитељи птица, ни велики влашки 
птицоносица, ни тесалијски ђерекари, ни османлијске шахинџибаше 
и шахинџије, ни господа Фрузи, Ђурђијанци, или Леси, ни сви они 
скупа, нису били равни овоме младићу. Јесте, они су у оригиналу 
читали чувено дело цара Фридриха II „О ловном умећу птицама” као 
и расправе о истом питању Грка Константина Манасеса, они су 
златним звончићима китили своје соколове, они су на посебан, гиздав 
начин, оштрили њихове канџе и кљунове, они су скупоценим 
змајевим лојем, од како се птићи излегу, помазивали њихова крила, 
да имало не срасту, али никоме од њих птица не беше тако добро 
потхрањена срчаношћу. Јасно се видело за сваког приређеног лова - 
где се соколар Љубен десио, тамо је плави свод сневања био чист и од 
совуља, и од еја, и од тмица. 

Не тако ретко, како се иначе неоправдано мисли, пријемима у сну 
господара Србије присуствовале су и многе жене племенитог рода. 
Долазиле су саме или у пратњи својих мужева, неке би равноправно 
учествовале у лову, неке би једноставно тражиле узбуђења расута дуж 
сневаних друмова. Тако се и догодило да наочитог Љубена у око 
ухвати византијска царица Филипа, друга супружница кир Теодора 
Ласкариса, владара Никејског царства, жена толико широко жељна 
потпуног предавања и порода - да је сневањем допирала готово 
двеста година после сопствене јаве. У једном лову, две су жедне јејине 
напале царицу, право у лице - да се напију свеже јерменске лепоте. 
Госпу је од невоље отргао деспотов соколар и она му је, ценећи да је 
реч мало, одвратила захвалношћу стиска руке. Како ова млада жена са 
собом није носила обичне додире, разуме се да се мали израз пажње 
врло брзо раскрупео у повест нарочите, љубавне природе. 

Кад год би Стефан Лазаревић дао слободну ноћ своме 
намештенику, соколар Љубен се кришом сретао са царицом Филипом. 
Она је долазила на белом коњу, сва уздихана, чак из далеке Никеје, из 
древне 1214. године, огрнута ветром, уздрхтала од жудње. Он је чекао 
на једном лепом вису, раскриљених руку, и сам устрептао. Потом би 



необични пар обилазио просторе снова, дивио се ширини хоризонта 
или искушавао опасне сутјеске настањене страховима. Госпа и 
стасити соколар су тако залазили све дубље и дубље, мимо друмова, 
радозналих очица и могућих доушника, све даље и даље, док једне 
ноћи не доспеше до увира сопствене љубави. Страст да се окупају у 
том врелу, снађе их бујно, неразумно. Они одбацише одећу и наги 
заронише. Заједно у воду, појединачно свак ка телу оног другог. 

Нема вртлога који нешто не мрести. Овај је поред матице, сваком 
својом капљом, зачињао и плод путеносги. Од те ноћи, међутим, 
Филипа није долазила. Соколар Љубен је залуд чекао, стари топот 
белог коња је венуо, нови није ницао. Младићев сан постаде опустео. 
С јаловом јавом живот је и могућ, али од празних снова постојање је 
сво штуро. Увиђајући све то, деспот Стефан Лазаревић даде соколару 
благослов. ТБубен деспоту остави своју јаву, да га колико може верно 
служи, опрости се целивајући господареву руку и са имовином од 
једног јединог крагуја, пође за сањаном, а изгубљеном пуноћом. 

Спрва се соколар Љубен кретао уназад, ка веку Филипе родом из 
Мале Јерменије. Сусрете са људима је избегавао, хранио се каткад 
горким, каткад сласним плодовима исневаног. Када би затребало, из 
његових недара узлетао је крагуј, бранећи га од еја и совуља. За 
месечином са копита белца, после двадесет седам месеци, мање дан 
или два, он доспе до места где се са траговима коња укрстише и 
отисци стопала три човека. Још, уз ово, соколар у трави опази и 
комадић пупчанице. Трагови су одатле, међутим, нагло заокретали и 
Љубен пође за њима - ка столећима будућим. Верни крагуј је летео 
пред јуношом, растерујући тмице, соколар је корачао журно, не 
обазирући се на честаре година кроз које је пролазио, што су му 
лагано али сигурно утискивале боре на младићко лице. 

VI 

Пријемни испит, 
коме је сова ушара мршавица, 
а коме је краткокљуна 
гуска прекомерно туста 

Нашавши се пред Богдановим познавањем птица комисија је била 



видно изненађена. Већ после неколико одговора и свуда по 
амфитеатру лебдео је осећај да ће овај кандидат благих очију, жустре 
косе и усправног држања, глатко положити пријемни испит за упис 
на студије орнитологије. Даљи разговор се листао захваљујући 
интересовању председника комисије, старчића са особинама 
радознале звиждовке, приметно неуморног да увек завири у неко 
ново знање. Богдан је говорио онако како је једино и могао - обузет 
дирљивом нежношћу према птичијем свету. Стари професор је иза 
катедре висио свој голуждрави врат, помно разабирајући речи 
кандидата. Одавно није имао оваквог студента. Неке се науке могу 
изучавати без удела оданости, за неке је довољна пука приљежност, 
али за неке је искрена љубав једина потка. Тај је младић заслуживао 
високу пажњу због свог знања. Но, још више је пленио тананошћу 
осећања. Одатле је расло снажно сгабло његове приче - очичкано 
стотинама најразличитијих гнезда. Професор је у себи размеравао 
разлику између своја два незаинтересована сарадника и овог младог 
човека. Једна спора мисао била му је довољна да облети цело 
расуђивање, жалосно шкрто, обојице асистената. Међутим, мноштво 
најхитријих мисли било је недовољно да се обиђу све гране реченица 
будућег студента, све гранчице његових речи, укупна крошња његовог 
говора - настањена стотинама, можда и хиљадама врста птица. 

Одједном, као да је наслутио да се размишља о његовим 
способностима, асистент лево од професора се прену, па се устреми 
на Богдана питањем за које је рачунао да ће направити пометњу код 
кандидата: 

- Колега, ако сам добро чуо, малопре нам откристе да је, поред 
осталог, природни задатак гугутки да прате душе умрлих до горњег 
света мртвих?! 

- Тако је - потврди Богдан. 

- Вероватно са становишта митологије?! - прикључи се и други 
асистент, осећајући да је ономе првом потребна помоћ. 

- Не - није се Богдан ни за реч померио од онога што је претходно 
говорио. - Одиста је тако, баш као што гавран гледа да душе умрлих 
приведе доњем свету. Тврдим да сте били сведок борбе гугутке и 
гаврана око нечега што се у први мах не предаје површном људском 
оку... 



- Како да не! Више пута. А читао сам о томе и у књигама за децу! - 
прешао је у отворен напад први асистент, оштрица ироније повреди 
реченицу коју је Богдан гранао. - Ипак, колега, ако допустите, 
дариваћу вам мален савет. Ви ускоро почињете да изучавате једну 
науку, а тамо таквих измишљања нема. 

На толико се неразумевање обично сјати подсмех. Цео се 
амфитеатар испуни грајом. Богдану се учини да га окружују сами 
сврачци. Једино је стари професор остао озбиљан, сталожено 
растерујући галаму: 

- Мир. 

- Молим вас, тишина. Желим да чујем ову занимљиву теорију. 

- Мирујте. А ви ми реците, није ваљда да све зависи од исхода боја 
између гугутке и гаврана? Хоће ли душа у горњи или доњи свет 
мртвих, зависи ваљда и од тога како је та иста душа за живота 
заслужила? 

- Да, наравно - потврди Богдан. - Сваки човек има своју гугутку и 
свога гаврана. Како их је за живота пазио, тако ће му они вратити у 
самртном часу. Дабоме, онај који је за живота гојио свога гаврана, не 
може очекивати да у одсудном часу надвлада на немару подизана 
гугутка... 

- Чуди ме да се нисте определили за студије књижевности, тамо се 
проучавају претеривања?! - изнова се устреми први асистент. 

- Ако са шаком зрневља изађем на трг, да ли бисте били љубазни 
да ми тамо укажете на моју гугутку? Јасно вам је да не бих да храним 
гугутке којима не припада моја душа? - салетао је и други асистент, 
додуше мање ради пакости, више ради осећања да је у животу 
пропустио неки веома важан посао. 

- Дугорепи брбљарићи - презриво је прошапутао професор. - 
Забога, ућутите. 

Међутим, Богдану више нису сметала овако сеновита питања. Он 
је растао: 

- Не, није тако једноставно. Не ради се о таквој врсти хране. Знате, 
опомените се, ми стварно живимо од љубави, мржње, храбрости, 
кукавичлука, истине, лажи... Ониме чега имате у изобиљу, хране се и 
ваше птице. Гугутка не љуби мржњу. Гавран не окуша љубав. Некоме 



кукавица буде сва туста. Али му, због храбрости мрвље, соко по 
васцели дан гладује. Други мудрости нема. Шта да понуди сови 
ушари? Истина, зато му је од глупости краткокљуна гуска прекомерно 
пуна... 

Ништа више није могло досегнути Богданов одговор. Речи су се 
гранале и одмах листале. Мало је недостајало да и модели 
препарираних птица узлете са зидова амфитеатра, тако се живо 
њихала крошња беседе, неодољиво мамећи својом ширином све што 
има крила. 

- Младићу, честитам, примљени сте! - устао је професор, био је 
некако уздихан, као да се и сам верао уз причу кандидата. - Веома 
занимљиво, с нестрпљењем очекујем да о свему томе подробније 
разговарамо на мојим предавањима. 

Ниже свега, за катедром, седела су два млађа испитавача. Онако 
изнемогли да прате излагање будућег студента, асистенти су одиста 
личили на покисле брбљариће. Да се не би прехладили, секретарица 
одсека за орнитологију објавила је кратку паузу. 

Богдан је пожурио ка излазу. Чудно, пролазећи крај једног од 
прозора, учинило му се да је препознао правог правцатог крагуја 
извијаша, одавно несталог из природе, последњи пут спомињаног 
крајем XIV века, у списима деспота Стефана Лазаревића. Птица се 
залетала, неколико пута је ударила у стакло, а када је напољу задувао 
ветар одустајања, крагуј се повукао и уткао у преплете светла на 
небесима. 


VII 

Рекосмо ли нешто што боли, 
крагуј утече, тело паде у нестајање 

Шест врлетних гора морао је да прође соколар Љубен. Преко 
сваке горе ваљало му је кроз стотину честара. У сваком честару, свака 
грана дана гребала му је чело, образе и мишице. Убрзо путник тако 
остаре да су му само боре држале остале црте лица. Дах му се скрати и 
у равници, као да се стално, сипљиво пење. Некада сјајем шивена 
одећа задоби изглед убоге хаље. Чизме му се подераше, за боса 
стопала и боца постаде маховина. Године једино нису могле наудити 



Љубеновом крагују. Он је летео изнад негостопримних столећа, какав 
је пошао из XIV, такав је слетео у господарева недра у другој 
половини XX века. Намерник се нађе пред некаквим необичним 
здањем, у чијем је дворишту мирно пасао бели коњ, са траговима 
месечине на копитама. Беше то конац дугачка пута. 

Епирски зограф Димитрије, приморски мраморник Петар и 
српски дијак Макарије изађоше у сусрет госту. Њихова грађевина 
беше видна и из других снова, многи пролазник или радозналац 
навраћао би да изблиза осмотри како то да је сваки наредни спрат 
већи од доњег, а цела палата почива на једном једином камену 
белутку. 

- Добар сан, добричине! - назва соколар домаћинима позних 
година, али несумњиво људима крепке природе, можда стога што су 
се непрестано придржавали за сопствене осмехе. 

- Добар сан и теби, намерниче! - расположено одвратише три 
мајстора. - Приђи, у зденцу има свеже воде, крај њега је довољно 
места за одмор. Истина, трава је мало влажна, али прехладити се не 
можеш, обичај је да на њу распростремо топао разговор. Откуда? Куда 
идеш? 

- Из далека путујем, за пуноћом трагам - прихвати позив Љубен. - 
Каквог лепог коња имате?! Какво узвисито здање градите?! Чије је овс 
вредно сневање од вас тројице?! 

- Белац је власништво господара овог рукавца сна, некада је 
припадао византијској царици, ево, можеш се и сам уверити, још је 
поткован месечином са битинијских поља - одговори Димитрије. 

- Господар овог сневања је младић Богдан, но он сада није ту, он 
тренутно јавује - допуни Петар, чинећи неодређен покрет руком. 

- Ми смо градитељи и чувари ове куће, што се од белутак-темељца 
шири нагоре. Наше снове отео је један силник, а дечак нас је примио 
код себе. Како Богдан нема оца, ми смо његова три поочима - доврши 
Макарије. 

Соколар Љубен скочи са простирке од разговора. Бледео је док су 
тројица причала, али је сада био сасвим бео. У глави му се вртело. 
Снажна дрхтавица јурну његовим телом. Онако јака, хтеде му 
изместити срце. Љубен се ухвати за груди, притисну их, не би ли 



стишао немир, не би ли откуцаје вратио у легло. Једвац му успе. 
Грашке зноја му оросише чело. И сами домаћини поустајаше: 

- Шта би? 

- Рекосмо ли нешто што боли? 

- Прости нам, нисмо хтели! 

- Чекај! Стани! 

- Држи се боље за ваздух! 

- Куда ћеш? Дубоко удахни! 

Љубен зајеча. Па се превари. Спусти руке низ тело. Препусти прса 
пуноћи. Три мајстора јасно видеше како у намерниковим грудима 
нешто поскочи. Као када бујица подгризе обалу или ветар изврне 
гнездо. Добри Димитрије, Петар и Макарије закорачише да помогну. 
Спустише ЈБубена на простирку, под главу му поставише свите уздахе 
и друге брижне речи. Међутим, у соколаревим грудима, испод 
убожничке хаље, настављало се оно копрцање. 

Напослетку, из недара се појави крагуј извијаш. Жмирну. Застаде 
на једном краћем часку да се стресе. Па прхну. Како птица утече, 
неживотно тело паде у нестајање. 



ДЕСЕТИ ДАН 


I 

Густи драч изниче подно манастира 

Спрва пометена силним замахом изненађења, војна Бугара и 
Кумана лагано се збирала по пустој порти, тачно ниже велике и мале 
цркве, борова и храстова, странопријемнице и келија, радионица и 
стаја, пчелињих кошара и бусова трава. Ускоро се комешање, узвици, 
клетве, рзање и топот коња, звек опреме и јека неразумевања, 
сплетоше у густ драч на негдашњем месту манастира - одмах испод 
Жиче, коју је висина од стотинак хвати благо њихала изнад свега. 

Неки од мање обазривих опсадника већ тада искусише озбиљност 
одбране монаха - многи болно угануше ноге или укривише ход, а 
један надмени предсказивач судбине, што се наводно разумео у 
распоред сфера, зането тумачећи вишња небеса, скрши и врат, стајући 
у велику празнину останулу иза уздигнућа Спасовог дома. Ови се 
ничим испуњени простори показаше баш као дубоки ровови који 
окружују утврде и први дочекују нападача. Моћна војска, којој од 
Видина не беше дорасле препреке, гацала је неодлучна шта да чини, 
како да доскочи бранитељима. 

Одозго, кроз обичне прозоре знатижеље, ћеретала и проматрала, 
монаси и сви други извиривали су на злочастивог непријатеља. Страх 
је игуману Григорију клонуо испод паса, тако да се преподобни целим 
горњим делом тела смело нагнуо са спрата припрате цркве Св. 
Вазнесења, кроз прозор садањег на близину, видац који је тога дана 
био на редоследу. И мада су неки отреситији мирјани упорно 
саветовали, као и у другим опсадама, да се припреми кључало масло, 
ситна чичковина, жарен песак, осиња гнезда, негашени креч или бар 
понека оштрија псовка, отац Григорије је веровао да ће бити довољно 
да са висине низвикне: 

- Грешници, куда, станите! Знате ли да на храм Божији ударате! 
Покајте се док није сасвим доцкан! У светом Еванђељу је апостолима 
речено, упамтите добро, штогод свежете на земљи, биће свезано и на 



небу, и штогод раздрешите на земљи, биће раздрешено и на небу! 
Мислите где ће вам душе! 

Речи ове пале су право пред многострашног кнеза Шишмана. Он 
подиже поглед стегнуте мржње, па пљесну руком о јантарну јабуку 
седла. Капа од живог риса скочи са главе видинског господара, пегава 
звер искези губицу, очас шчепа простодушне игуманове гласе, стаде 
их дивље трзати зубима, раскида им смисао, тло попрска сврха. 
Међутим, исход је био непромењен - Бугари и Кумани били су доле, 
монаси и манастир горе, а негде средином извијала се невидљива 
стабљика Господове воље да свој храм држи изван домашаја нападача. 

Све то изазва нову помаму срџбе међу непријатељима и сваки који 
је носио лук клекну, маши се тоболца, те отпоче одапињати стреле са 
железним вршцима и крајевима од по шест пераца птице стрвинар. 
Неколицина хитну копља, полете и пар бојних секира, буздована, 
салми и млатова. Ипак, манастир је од смртне кише био заклоњен 
добром висином. Звиждуци су некако и допирали до Жиче, али стреле 
сневољене раздаљином, посусташе половином пута - обрушише се 
натраг, ка онима што су их и отпослали. Болни јауци погођених 
окончаше неуспео напад. 

Напослетку, хтедоше се окушати и два Шишманова силника. 
Кумански вођ Алтан затеже тетиву до саме ивице пуцања, сапе у лук 
шкргут очњака, одапе га, али промаши. Белац му је још пред капијом 
нагазио на листић биљке бун, никако није слушао јахача, непрестано 
се пропињао, мутећи Алтанове покрете. Онај шкргут прасну о грану 
лебдећег бора, разлетеше се лањске иглице, замириса смола, а нешто 
опалих шишарки задобова по калпацима и гвозденим шеширима 
Бугара, по обријаним главама Кумана. Још теже паде радосна вриска и 
смех деце што су се испела на кров странопријемнице да одатле прате 
исход поготка. 

Потом се за тоболац маши Смилец, стрељајући у игумана, трипут 
заредом узвикну: 

- Ако предате ризницу, поштедећемо цркву! 

- Ако предате цркву, поштедећемо вам животе! 

- Зденац вам је остао на тлу, облака кишоноше нема, нити је на 
видику, опсада ће трајати таман док не скапате од жеђи на сувом 
ваздуху! 



Слуга Шишманов имао је подлац језик. Никада није било сигурно 
на коју ће страну окренути, где отровно палацнути. Дешавало се да га 
и не чујеш, тек осетиш да те је нешто жацнуло, као када мрав залута 
под рухо, па после буде да ти срце застајава, а душу стеже непознато 
трпило. 

Овај пут, прва Смилецова претња удари само пола педа од главе 
оца Григорија, клизну о мермер, удалеко скрену од размишљања. 

Друга његова стрела промени правац, закова се високо у зид 
трпезарије, тако да је свакоме у опседнутом манасгиру била видна. 

Али, трећа улете кроз прозор мађернице, па се зари подно велике 
земљане посуде, јединог манастирског суда у којем је било иоле више 
воде. Док се монаси снађоше да у шаке прихвате клубе од течних 
нити, површина се сва опара - указа се пусто данце. 

Неко се досети Градиње, најбоље преље у десет ибарских села. Но, 
жене су биле склоњене у зграду најдаљу од монашких келија. Када 
старицу доведоше, све преко бусова, беше касно да се било шта 
поправи. Чак ни она, која је од девојачких погледа умела да начини 
нит, не би ли удавача заомчала мужа, чак ни она, тако лепог имена, 
није од расутог могла да упреде честит цурак - да се напоје бар 
младенци по колевкама, да се жеднима макар заувар прича како је у 
манастиру преостало још нешто воде... 

II 

Механик 

Кнез видински Шишман имао је около туште своје војске и тма 
зналаца разних вештина. Било је ту већ познатих ловаца на зечије 
брабоњке, клемпавих доушника који чују на велику даљину, 
саветника такојевића, обичних ласкаваца, оружара што сечиво оштре 
тик до никакве дебљине, предсказивача судбине који се наводно 
разумеју у распоред сфера, опалог лишћа и пора, тумача трагова што 
распознају отисак стопала од пре стотину година, видара који према 
боји, мирису и укусу мокраће утврђују шта се квари или бољша у 
људима. Било је ту наложница што осећају кретање топлоте кроз тела 
својих љубавника, па увек умеју да је дочекају и усмере одговарајућим 
погледима, додирима косе, усана или трепавица. Било је ту и шкопаца 



који вечито младим гласовима умеЈу да измију лица, пазуха, прса и 
стегна, те се сваки човек осећа као окупан од прошлих година. 
Дабоме, посебно место у служби господара Шишмана имао је 
механик Ариф, један Сарацен што је напамет знао све мере Света. 

- Анладумни? Мислиш ли да је разлика између палца у Кадису и 
палца који се користи у Месини незнатна, занемарљива? - говорио је 
понекад Ариф ономе у чијим би очима приметио довољно слободног 
места. - Јок! Причина је то, драги мој видиоче! Пука заблуда! Па то би 
било исто као да тврдиш да је небо једнаке ширине ту и тамо. Не могу 
се наћи две подударне мере на Свету. Све је макар за најмању 
посебност различито, чак и када се у новом, само за ту прилику 
раздевиченом огледалу одражава. Испод нокта палца који се користи 
у Кадису буде и нешто ветра, зрно морске соли, икра сирене или 
иверак крљушти рибе што је доспела до краја свих вода. Испод нокта 
палца који је у употреби у Месини често нема ничега, тамо влада 
обичај да се пре мерења стругачем подробно очисти свака залутала 
зехра. Разлика је велика, а тачније речено, износи тридесет пута. 
Наиме, толико је кордовски палац шири од онога са Сицилије. Тако 
да знаш, купујеш ли платно за једра у Кадису, довољно је узети 
хиљаду дужних палаца. За лађу истог газа, међутим, од месинских 
трговаца тражи тридесет пута више, са мањим једрима нема сврхе да 
се испловљава, тешко да се може и преко летњег теснаца. Обмана је 
нашег знања, дакле, да постоје две једнаке стварности. Евет! Од свих 
савршених привида, можеш се колико-толико поуздати само у своја 
чула! 

Тако је тврдио механик видинског кнеза Шишмана. А тако је и 
чинио. Тек вежбе ради, захтевао је да поход Бугара и Кумана пређе 
онолику реку Дунав. А од свих припрема, ноћ пре, наредио је да свако 
у козију мешину сања како уме да плива, што издашније то боље, све 
док мешина не набрекне. 

- Безбели, само добар сан може бити права противтежа телесној и 
свакој другој тежини човека! Отприлике дванаест ока људске јаве 
равно је једном једином драму санка! - објаснио је он, у свега 
неколико речи, однос на којем почива древна тајна постојања. 

И одиста, сутрадан, сви који су били везани за козије мешине 
снова прошли су кроз таласе Дунава, тамо и овамо - без најмањег 



грцаја. Страдао је само један, који се средином матице узохолио и 
пустио мешину, ваљда мислећи да је одиста научио да плива. 

Међутим, другом приликом, већ дубоко у српским земљама, 
механик је испред једног готово пресахлог потока, широког таман да 
га прескочи бува, тражио да се од храстових балвана начини ћуприја. 

- Висока бар колико наусница избријаног човека! - жмурећи је 
додао. 

- Глупости! Чему околишење?! Шта булазни овај Агарен?! Та, ова 
је водица плитка! Јазавце да јашемо не бисмо сквасили ноге ни до 
глежњева! - побунио се због беспотребног задржавања један од 
заповедника Кумана. - О мосту високом колико наусница, да не 
говорим! Заценио бих се од смеха! Губимо време, улудо тапкамо у 
месту, извидице нам казују да нема повољнијег газа! 

- Гајрет! Само напред! Ви, Куманци, колико журите, нећете још 
дуго да постојите! Ја ћу за то време нешто да попијем! - увређено је 
одвратио Ариф, па се окренуо справљању салепа, вадећи из путничког 
сандука токмак, сахане, ексере, тепсије, чекрке, калајли ибрике, 
калаузе, наџаке, турпије, каишеве, кепчије, ћускије, мангале, тасове, 
демире, ђугуме, веће и мање хаване, ренде, за судњи дан запечаћен 
суд са светом водом из Земзем врела, тражећи џаче са кореном 
истоимене, салеп биљке. 

Онај нестрпљивац је подбо коња и на другу обалу допро удављен. 
Био је надувен, модар, изгребан, упетљан у траве и врбове жилице, 
очију и уста затиснутих муљем, а у грлу му је било туце кркушица, као 
да га је водена струја по дну повлачила три кишна месеца. 

- Поток испред којег смо застали носи самоувереност. Она је 
наоко плитка, али заправо прелази више глава! Војска која је сигурна 
у свој успех, увек ће каснити за војском која се том успеху само нада. 
Према томе, нека вам не буде тешко да од пар балвана саградите 
ћуприју којом се може опкорачити таштина! Валахи, билахи, талахи! 
Труд је никакав... - говорио је Ариф, приносећи уснама топли, 
шећерени напитак. 

- Хоћеш да пробаш? Отпиј, пријаће ти, близина смрти увек 
изазива језу, а салеп греје и подсећа на сласти живота! - цокнуо је 
механик језиком и довршио упирући кажипрстом на утопљеника. - 



Елем, труд је никакав, ама, као што јасно видите, корист је прилична, 
неки пут и пресудна! 

Углавном, од тог догађаја нико више није сумњао у Сараценов 
осећај за размеравање простора (али су Кумани, некако са мржњом, 
гледали на Арифа). Зато, због свега тога, нашавши се испод 
недохватљивог манастира, кнез видински нареди да му доведу 
механика. Он, дабоме, не би био онај који и јесте да није проценио 
колико да скрати корак док силног кнеза не прође зловоља... 

Увијен у безбројне наборе свога хафтана, Сарацен је пред 
Шишмана доспео таман када се многострашни мирио са извесношћу 
да Жичу неће освојити тако брзо, свакако не онако брзо како се 
замашно надао полазећи из Видина. 

III 

Од чега се све састоји сто хвати у Србаља 

- Овако, сахибија! - облизну се механик, па тврдо склопи очи, јер је 
могао да рачуна само када не гледа унаоколо. - Црква је изнад тла 
неколико стварних хвати. На ово ваља додати још десет хвати нашег 
чуђења и десет хвати колико су се монаси подигли услед нашег 
изненађења. Приде, монаси се бране. То је још двадесет хвати. Уз ово, 
они верују да им је сам Господ подарио висину. Дакле, још тридесет 
хвати. Укупно, манастир је на нешто више од седамдесет хвати изнад 
тла. Али, како је у Србаља, склоних претеривању, хват као непуна два 
код других народа, излази да је дом Спасов на преко стотину хвати 
изнад нашег напада. У рифовима то излази... 

- За доброг стрелца то није никаква раздаљина! - прекиде 
Шишман механика. - Зашто онда нико није погодио бар темељац 
летећих грађевина? 


IV 

Балиста или прашта 

- Немој бити нестрпљив! Тако, сахибија, манастиру само 
беспотребно додајеш нову висину! - није отварао очи Ариф. - Ипак, да 
ти одговорим, када већ питаш за наше стрелце. Истина је да не могу 



досегнути одбрану Жиче. Вај, само зато што се у нас воља јадно 
опустила. Ако допустиш, господару, окушао бих ратну срећу с једном 
опсадном направом. Латини је зову балиста, а Словени глагоље 
прашта. Но, цркву не бих гађао стенама. Нама није шићар да ту или 
тамо пробијемо зидове узвисите утврде. Пре нам ваља све оно из 
ваздуха спустити на тло. Предлажем, стога, да наместо притесаног 
камена у прашту стављамо какве тешке догађаје, те да их убацујемо 
кроз црквене прозоре и тако отежавамо храм, док га не спустимо на 
довољну висину нашега домашаја... 

- И? Све то, Арифе, када ће бити готово? - упита кнез поново. 
усцептело. 


V 

Стишаш ли се, 

барем толико да ме стално не прекидаш 

- Алахуалем! Али, ако додам твоје нестрпљење, питање је да ли и 
сам Пророк зна! А ни ја, сахибија, немам довољно простора да 
прерачунам! У супротном, стишаш ли се, барем толико да ме стално 
не прекидаш, све ће бити готово одавде на трећи дан, иза поднева. 
Биће то и прави вакат за напад! Сунце које се креће низа западну 
стрмен, додаће одразе крошњи борова и храстова на манастирске 
куполе и кровове. Тако ће Жича клекнути и од сенки залазница. 
Ценим да нећеш морати много да подижеш ногу када ти се прохте да 
јој згазиш на праг! - широм отвори капке механик, а то је значило да 
су прорачуни готови, да је све спремно за израду справе која ће 
доскочити монасима. 


VI 

Творац је бацио прву шаку звезда 

Док су Бугари и Кумани образовали логор на месту негдашњег 
манастира, док су крчили драч своје збуњености и док су плели 
конопе и бирали стабла за израду балисте, братство се изнова 
стицало ка трпезарији, овај пут око саветовања како да дођу до воде 
за пиће. Прошло је тек неколико дана како су цркву подигли у ваздух, 



а већ их је добро служила вештина да између грађевина иду газећи са 
бусена на бусен. 

Онима који су, са годинама, губили или сасвим изгубили смисао 
за скокове подуку је давао Блашко, божији човек што се истакао још 
ономад, приликом раздвајања сенке од зидова Спасовог дома. 

- Мислите ли да мања опасност вреба приликом обичног хода? - 
заговарао је он вешто страх својих слушалаца. 

- Та цео људски век и није ништа друго до несигурно кретање по 
острвцима које чини пена! - заправо је оно вечито дете у Блашку, 
његова нејачка, али далеко смелија, претежнија половина, држала 
поучно слово онима старијима. 

Свеједно, тако, на отвореном, без заклона, између лебдећих 
манастирских зграда, монаси и сви други представљали би лак плен 
за цикавца. Али, он је непрестано ленствовао, сада окачен о неколико 
изукрштаних приткица. Преки кнез видински Шишман засигурно би 
одавно посекао дремљиву летећу утвару, но замену није имао. За 
другог таквог створа, да се излеже, било је потребно четрдесет дана 
непрестано носити јаје под левим пазухом. 

Бугари су потпаљивали ватре сушеним зечијим брабоњцима, 
подизали шатор за кнеза и распремали његове путне ковчеге од свега 
и свачега. Појединачно би набрајање садржаја ових шкриња сваки дан 
продужило до прекосутра. Засада само толико да је међу стварима 
био и један огртач од неколико хиљада разноврсних пера. Вође 
Кумана већ су премештале телесне врелине у носиљкама младих 
наложница, жена таман стидљивих и таман блудних, јер су сваку своју 
увалицу увек изнова миле песмом довека невиних шкопаца. 
Наложнице су трепушкале Кумане, тако се именовао посебан начин 
прислањања растрепталих капака уз она топлија места мушких тела. 
Механик Ариф је са помоћницима спремао јапију, градио подножје 
балисте. Високим мислима је напињао сваки њен, макар и незнатан 
део. Своје послове је прекинуо тек када се десетина опсадника, што је 
у оближњу гору пошла да за прашту допреми још витих стабала, 
повратила гонећи неколицину оних Срба који нису веровали да се 
манастир ваздигао, те су скривени ноћили - постранце од свега овога. 
Сарацен стаде молити кнеза да не посече заробљене. 

- Милосрдан човек, нема шта! - подсмехну се Алтан. - Да не би и 



ручак да им скувамо? 

- Сахибија, можеш их вала побити када ти се ћефне - није Ариф 
марио за упадице. - Но, зар није много боље да их пустимо да својом 
невером потру или раслабе веру оних горе. Било шта од овога да јесте, 
да ли је манастир у висини или не, није исто када се међу браћом 
зачне сумња и када туђинац намеће своје уверење. Немој, сахибија, ни 
ноге да им повежеш. Допусти им да се по своме двоје. Србљи су такви, 
пре ће другоме попустити него неком од својте. Нека их, нека се 
убеђују, која год страна да има право, добитак нама остаје. Па, ако 
сада и не претегне како је за нас боље, не бој се, има времена, неко ће 
се већ подмирити од њихове разлике. Само ми је жао ових Кумана, 
колико журе, неће дочекати ни своје унуке! 

- Биће да си добро размерио - потврди кнез, па допусти да се 
заробљени разиђу куда је коме воља. 

А горе, игуман и монаси су у трпезарији умовали како да дођу до 
потребне воде. Творац је у бразде небеса бацио прву шаку звезда, оне 
су у сутон клијале зрацима, када браниоци одлучише да без много 
расправе спусте из припрате конопац са ведрицом, право у зденац 
који је тврдозидан упорно стајао у освојеном манастирском дворишту. 

Забављени својим пословима и покушајима да стрелама погоде 
бар неку кошницу, што се са испаше кретала натраг, на починак међу 
гране лебдећег дрвећа, Бугари и Кумани не опазише како се дугачак 
конопац спушта са једног жичког прозора, како ведрица на његовом 
крају зарања у зденац и како се подиже прскајући тамо-амо капи 
воде. Тек када монаси по трећи пут послаше дрвени суд, страже 
нападача подигоше узбуну. На Шишманову заповест неки окретнији 
Куманац стави бодеж у зубе и отпоче да се вере тако великом 
брзином да се отац Григорије освести шта се догађа тек када у 
прозору виде обријану главу и исколачене беоњаче. 

Келијоти пустише конопац. Но, онај се рукама већ беше дохватио 
прозорског прага. Како је био снажан, мало је недостајало да се и 
пребаци у Савину одају на спрату припрате. Међутим, у том часу, 
Господ убра сунце са неба, десети дан по Васкрсу, Заклопити уторак, 
опаде негде иза Столових планина. По старом завету, преподобном 
би допуштено да затвори капке. Тисовина склешти прсте Куманца, он 
испусти крик, па пође за њим, сустиже га на самој земљи. Од силине 



удара, вид му напрсну, слух му се растресе, а на уста му излете сав 
остали живот. 

Унутра, у катихуменији, отац Григорије се прекрсти за покој душе 
страдалог. 

Напољу, испред шатора, кнез Шишман отпљуну. Потом, да се 
наднесе, приђе отвору зденца. Тамо, да од братства чува воду, он немо 
положи одраз свог многострашног лика. 

VII 

Стог 

Звезде су рађале свуда по горњим пољима. Биће да је ветар дувао 
оштрим замасима - откоси сјаја непрестано су падали наниже. Из 
лебдећег манастира чуо се пој. За оне разрешене од бдења, клепала су 
објављивала починак. Мајке су училе нејач народним молитвицама. 
Расипао се шапат: 

- Крсти, Бого, моје место 

Да ја спим, да заспим, 

Да никакво зло не сним. 

Крст ме чува до поноћи, 

А анђели од поноћи. 

Свети Петар до света. 

А сам Бого довека. 

Зраци су се ројили око цркве Св. Вазнесења. Мора да је из даљине 
цела Жича изгледала као велики, благо узњихан, светлосни стог. 

Још ниже од Господових поља, из заседа међу грмовима сињег 
чамотка, никлим из празнина осталих после уздигнућа, да не би 
кривили вратове, на леђима су зуриле страже Бугара и Кумана. 

И поред толике ноћи, видинском кнезу Шишману је сметала 
ведрина горњих небеса. Он заповеди да се запале бакље које горе 
мраком, лучанице натопљене његовом сенком густом као смола. 
Једна за другом, злокобе зубље обавише земљу загушљивим тамом... 

И овоме је довде крај. 










ЈЕДАНАЕСГИ ДАН 


Увређене усне, овенула брада 
и друге невоље 


- Дажда! 

- Господе, даруј нам воде! 

На више места у трпезарији, припрати и цркви беху живописане 
зделе, кондири, крчази и ино трпезно посуђе од печене земље, злата, 
бакра или прозирног стакла, до врха испуњено насликаним љескањем 
воде. На представи Крштења Христовог, текла је река Јордан, а на 
неколицини других беху рукописани извори снажног изданка, отом 
жустрим потезима зографове четкице, таласа очешљаних на бистре 
коврџе. Не рачунајући две скромне ведрице, претходне вечери 
захваћене из зденца, била је то сва вода којом је манастир располагао 
једанаестога дана. Како год да се пије, брзим или спорим гутљајима, 
без сумње недовољно. Не само за братство, браниоце и бројне нејаке, 
који су у вису нашли уточиште, већ и за благо што се из стаја јављало 
жедном риком. 

Игуман Григорије је одредио сталну молитву пред сваком 
живописаном водом, макар се она налазила и у најмањој купици, 
незнатне запремине. Истина, још на јутрењу, уз благородни осмех св. 
Ане, живо је потекао млаз из насликаног бокала са представе Рођења 
Богородице. Међутим, не више од онога колико је бокал стварно и 
хватао. Дакле, тек да примири плач младенаца, пригаси ватру 
болесних и развећа жељу свих других да сквасе болно испуцале 
уснице. Чак се и монасима, свиклим на одрицање, у жмирцима 
упеклог сунца, стадоше указивати гроздови водених капи. Да- боме, 
привид накратко цели невоље, а онда надуго, још живље пече. 

- Дажда! 

- Господе, даруј нам воде! 

Ништа на свету нема бројнији окот од несреће. След недостатка 
влаге, влат по влат, многима свенуше косе и браде. Не, никоме није 
било до спољње лепоте или знака достојанства. Сви се устрашише да 



се реликвијар, брада оца Григорија, не прореди толико - да из ње 
испадне оно перце анђела. И Тимотеј, духовник краља Милутина, 
прекину своје мољеније Вишњем, да од греха гордости сачува душу 
господара српске и поморске земље, па се из храма испе у Савину 
катихуменију више припрате. Одиста, некада честар влати, брада 
преподобног беше веома овенула. Чинило се да свако може да је 
раствори и дограби перце. 

- Шта да чиним?! - очајнички упита старешина Жиче. - Реликвијар 
је просенио. Има ли начина да сачувамо перо ангела?! 

Краљев духовник се клонио приче. У целом манастиру, једино 
његова брада није била проређена, свака је њена влат била на месту, 
као и ономад када је из Скопља дошао у некада архиепископски дом 
за мало ускршњег канона св. Јована Дамаскина. Кроз прозор келије, 
што се држао наоса цркве, увирала је светлост воштаница и кандила, 
чатаца сагласје. Само колико пре, мислио је Тимотеј, никоме неће 
открити евоју тајну, добро скривену под срце. Кратки су људски пути. 
Свако мало, ето га - раскршће. Није било друге, духовник проговори: 

- Брате Григорије, како ствари стоје, задуго не можемо рачунати 
на земне изворе. И они на небесима, кушају нашу вољу, ћуте. Мада 
ово не бих смео да ти кажем, преостаје ти само најтеже, нађи извор у 
себи. Ако је ваљан, ако си добро трагао, с јаком вером, бујнуће брада, 
сплешће се влати изнова, перо ће остати у поседу Жиче и Србаља! 

- Извор у себи?! - подиже клонули поглед отац Григорије. 

- Да, тако је! Но, пази, чувај се! Извора је у свакоме човеку 
исувише. Знај, сваки од њих не толи исту жеђ. Опрезан буди, где ћеш 
да клекнеш, одакле ћеш воде да захватиш. Рецимо, поред многих 
богоугодних одлика, у нашега краља је брада којом он, ради пуког 
чуда, недолично миче. Сада ти је можда и јасно, она се поји са 
његовог извора таштине. У мене је брада оваква, зато што умем да 
чувам тајне. Премда, како ти све рекох, моја ће изворска жила 
отањити, а брада, засигурно, овенути. Ипак, ево то чиним, не марим, 
макар спан постао као и причопричац Теодосије. Важно је да 
реликвијар огусти, да перо ангела у нас остане! 

Тако би у Савиној келији. А како би са људским влатима, тако се 
зби и са травама. Напољу се расушени лебдећи бусенови стадоше 
трошити, неки се и сасвим у претворише у прах праха. Горња пољана, 



међу небесима травнати лаз, за испашу и поигриште манастирског 
блага, омањи се. Братство се, схрвано, питало: 

- Ох, јада! По чему да ходимо, ако не буде кише?! 

- Где да напасамо ждрепце и јагањце?! 

- Дажда! 

- Господе, смилуј се, даруј нам воде! 



ДВАНАЕСГИ ДАН 


I 

Утрунак, прстохват, удланица 
и сушена тиква 

Целе те дуге, оштре зиме, која је попут железних кламфи 
нераздвојиво стезала 1202. и 1203. годину, многе лађе су упловљавале у 
освојени Задар, посланици са разних страна су долазили да 
преговарају са дуждом Енриком Дандолом и вођама крсташког 
похода. Свака од ових јавних или тајних мисија, придоносила је, као 
на какво поклоњење, утрунак, прстохват, удланицу, обе шаке, чанак, 
бакрач, врећу, салму, шкрињу или укупну носивост брода - обичне 
земље. Дарови су складиштени у бившем, полуразрушеном здању 
Арсенала. Оне удаљеније или ређе врсте склањане су у крипту 
оближње цркве Св. Шимуна. Тамо је, у скровитим нишама, уредно 
разврстана, лежала: ситна пескуша из слива Сене, тешки чернозем из 
Баварије, податна гајњача из долине реке По, шарени шљукавац са 
велшких стрмина, света ходочасница расејана месецима посртања од 
опатије Клини до испред саме катедрале Сантјаго да Компостела, 
лепљива фландријска иловача, склиски дозем из Шампање, магловита 
terra nostra, што се непрестано, загонетно, премештала кроз сва три 
краљевства Арагон, Кастиљу и Леон, мирисна рендзина са обала 
Сицилије, авињонско живо блато, растресита буавица са Малте, 
грумуљава смоница из околине Либека, још топла мекотица са 
стонских тераса, обмањујућа прашина из пустолина Наваре, свежи 
спирац из свенских фјордова, спокојна пепелница из Бургундије, са 
жаром измешана црвеника са поља Мореје, а као дужничка обавеза за 
једну ранију услугу, чак и најчистији сахарски песак којим су се 
умивали на двору берберске државе Алмохада... 

Сумњало се, међутим, да је највреднија од свих врста под кључем 
чувана у личном ковчежићу Енрика Дандола. Наводно, тамо је, 
умотана у црно платно, била једна сушена тиква. Садржала је 
непотрошиви, мутножути глиб из сваког од девет кругова доњег 



света. Приповедало се да је тикву донео сам непоменик, за једне 
олујне ноћи, бура је повијала и погледе, разореним Задром се ширио 
загушљиви смрад сумпора. Неколицина крсташа се заклињала да је 
видела космату прилику, како по најбешњим таласима, у невеликом 
чамцу, пристаје уз заповедничку галију, како Дандоло одмотава 
склупчану ужад, а онда пружа и руку да се нечастиви лакше испење 
на палубу. Већ изјутра, сведоци су проглашени манихејима и кажњени 
одсецањем језика, па је цела прича остала непроверена. Ипак, да у 
свему томе има нечега, тврдили су они који су у зеницама несретника 
повремено виђали нешто неименовано, застрашујуће. 

II 

Како замишљени канали добијају 
обале од стварности 

Дуждева замисао, начињена још у Венецији, лагано је задобијала 
обрисе стварности. Правци канала, њихова дужина и дубина, смер и 
јачина водених струја, начин њихања вала, све што је овај препредени 
владар размерио у глави (иза слеђеног вида), све је то већ неосетно 
залазило у предео јаве, већ се чуо пригушени шум таласа, већ су прве 
барке крадом окушавале газ, већ је са осматрачнице главног јарбола 
растао коначан исход пловидбе. 

Посредством Филипа Швапског, Дандоло је ступио у преговоре са 
Алексијем Анђелом, византијским принцем тек одбеглим из 
Константинопоља. Њега и његовог оца Исака, стриц, брат и сада 
самозвани василеус Алексије III, није погубио након уклањања са 
престола. Мимо опреза и обичаја, нови цар је за свој најближи род 
обзирно одредио само доживотну тамницу. И поред тога, одмах по 
бекству, млади претендент је свуда разгласио да се неће одрећи 
својих наследних права. Ако му помогне да се изнова дохвати власти, 
принц је млетачком дужду широко обећао корист по избору. Опет, 
Дандоло је крсташима ставио у изглед силно благо престонице 
Источног царства. Овај предмет разговора крсташима већ беше добро 
знан. За дугих ноћи, многи су дворови на Западним странама 
раскошно осветљавани причама ходочасника, трговаца и скитница о 
том тамо виђеном благу. Једном је, чак, неки Филше, описујући само 



портике дивног града, произвео да ноћ не падне на Шартр седам 
зимских дана. Госпе су своју отменост доказивале носећи детаљно 
приповедане драге каменове. А дешавало се и да вечера буде 
послужена у препричаном византијском посуђу. Ваљало је, дакле, још 
само убедити папу да поход од Исмаилћана скрене ка хришћанским 
шизматицима. 

Мада слеп, а можда баш и зато, дужд се веома разумео у тајне 
људске анатомије. Тако је и знао да се понос налази тик до сујете. 
Изнутра, прецизније посматрано - заправо се ради о два краја исте 
човекове одлике. Зато је он упорно подсећао на увреде које је Света 
столица десетинама година наводно трпела од Византинаца. 

- Не само да се охоло не обазиру на примат наше цркве, не само да 
презриво гледају на нас и нашу веру, као што ждрал с висине 
одмерава барску кокош, већ и не пропуштају да нас понизе. Ехетрћ 
causa, нека се понтификат опсети како су њихови цариници, још пре 
двеста година, нашем пречасном бискупу од Кремоне, као последњем 
скитници, на граници одузели сваку пурпурну тканину! Од капе, 
преко огртача, до употребљаване марамице! Бранећи извоз пурпура, 
разметљиво су нам поручили да нисмо достојни ове нарочите боје! 
Уосталом, зар они сами себе не називају „Римљанима рођеним од 
синова Римљана” а за нас кратко веле да смо од „западне варварске 
расе”! Мислим да није потребно да даље набрајам доказе! - писао је 
дужд тако учестало, док папини напади мигрене нису добили облик 
једне једине, сталне главобоље. 

Сва своја наговарања Енрико Дандоло довршио је проценом да се 
курија засвагда може решити срамоте. Наиме, унија латинске и 
ромејске вероисповести може се извесно очекивати, а у случају 
освајања Цариграда. Наравно, том приликом ова друга црква 
изгубила би своју самосвојност - васељенски патријарх би признао 
врховну власт римског поглавара. Папа Иноћентије III је напокон 
попустио. За овако замамну могућност трампио је остатак савести и 
допустио да крсташи изнова скрену, овај пут ка Византији. 

Било је то све што је потребовао дужд. Једнога дана, када је сунце 
у подне сличило на преврнуту плетену кошару пуну зрелих 
пшеничних зрнаца, свих четири стотине осамдесет галија отресло је 
загасите шкољке које зимују на труповима и поринувши жедна весла - 



испловило из Задра. Већина њих превозила је многолику крсташку 
војну, оклопнике, стегоноше, коњанике, стрелце, трувере и њихове 
жонглере, пар хроничара да све забележе како победнику одговара, 
до укоснице од корњачевине подробне пописе драгоцености које су 
их тамо чекале, борну опрему, галере, јуришне овнове, балисте и куке 
за рушење зидова, потом коње, псе, соколове, а испод соколова и два 
туцета готово излеглих јаја прљавобелих кања, мрких луња и риђих 
брадана. Неколико бродова, међутим, за терет је имало само земљу 
која се са свих страна Европе збирала у посед Млечића. Велики 
господар Републике св. Марка стајао је на прамцу заповедничке лађе, 
непогрешиво одређујући курс према крицима галебова и разноликом 
шуштању ветрова. Лево и десно од запенушане флоте, дужд је 
повремено, по само њему знаном рачуну, расипао више или мање оне 
земље, као да гради обале замишљеног канала. 

Намера да се Јерусалим ослободи неверника, остала је тако мимо 
правца, неко време је усамљено плутала по пучини, а онда потонула. 
Огромна површ историје ни изблиза не казује онолико - колико 
скрива њена мрачна утроба. 

Успут, на острву Крфу, половином месеца маја, принц претендент 
Алексије и Енрико Дандоло потписаше уговор по којем ће један од 
канала Венеције имати за своје исходиште сам славни Цариград. 
Други део договора, можда и важнији од оног обнародованог 
крсташима, би урочен тајно, у мраку кајите млетачког дужда. 
Симболично, али не и само тако, као знак потчињења, млади принц 
издајнички предаде своме тобожњем заштитнику, за оне обале 
канала, грумен рођене мајчице земље са падина Галате. 

III 

И како каналима не мора обавезно да тече само вода 

Дакле, галије су безгрешиво секле вале испод бурних небеса, не 
напуштајући зацртани курс ни ради успутних налазишта соли. Једино 
кратко задржавање збило се негде у водама грчких острва, где 
морнари мрежама уловише петнаестину, још у хеленско доба веома 
ретких, риђокосих сирена. 

Током три седмице пловидбе до Константинопоља, Дандоло је 



утаначио сва своја потраживања од принца Алексија. Он, младац, 
ситне брадице, одвећ заодевен мржњом према стрицу, наивно опасан 
једним малим мачем, с превеликим црвеним ципелама на ногама, 
стасом и гласом у сталном, грчевитом пропињању да докаже како је 
достојан византијске круне, обећавао је све што би дужд затражио. 
Између множине повластица које је Енрико Дандоло прохтевао за 
Венецију (а било их је осамнаест бачви крцатих до самог врха!), као 
мало важан, Алексијевом подробнијем размишљању измаче један 
овлашан захтев, готово смерна молба. 

- Има у царској ризници један плашт - зурио је Дандоло у принца 
својим смрзлим погледом. - Волео бих да је на мојим раменима. То би 
био твој лични дар. Ништа ти друго не иштем. Ваљда то није 
премного? 

- Плашт?! - зачудио се Алексије. - Верујем да их тамо има много, 
мој бранитељу. Нема друге, биће како желите. Макар да је и 
порфирни. Сви цариградски огртачи су ваши, па бирајте, пријатељу! 

- О, не! Захваљујем, није потребно. Плашт о којем ти говорим није 
од племените тканине, није везен бисерима, нити постављен крзном 
од самура. Без златних је копчи, није помодног кроја. Просте је 
израде, наиме, сачињен је од птичијих пера. Мислим да га је неко 
племе Скита, као залог верности, предало једном од првих 
византијских василеуса. Готово је невредан, можда коју излизану 
номизму, највише пола солида, али бих волео да га имам. Перје је 
тако топло, а мени се хладноћа од смрзлог вида шири по свим 
крајевима тела. 

- Више ни речи, драги Енрико! - одговорио је Алексије, 
придодајући узвику великодушан покрет, већ се није могао 
ослободити осећања да је безмало постао свемоћни владар свих 
Ромеја. - Сматрајте да је огртач ваш! Зар је то нешто спрам оволике, 
несебичне помоћи?! Родитељу мој! Смем ли оцем да вас зовем? 

- Хвала ти, сине - дирљиво је старац спустио десну руку на раме 
младића, дабоме, не заборављајући да левом смести дато обећање у 
кожну кесу за пасом, тамо где је држао изговорене обвезнице других 
људи. 

Касније, Алексију се прохтело да још мало хода, да начини бар још 



неки корак ближе власти. Иде ли у том правцу, човек ретко када зна 
да стане, да се обузда. До самог јутра Алексије је у оним превеликим 
црвеним ципелама шљапкао палубом галије, непрестано 
размишљајући - где је добро да се задеси када победоносно уплови у 
царску луку Буколеон, одакле ће остварити најизгледнији утисак на 
своје будуће поданике. Пошто се напокон одлучио за место, при 
самом прамцу, наставио је да се забавља задовољним удисањем 
морског ваздуха, надвиривањем у таласе или извиривањем ка 
сазвежђима. Иако је имао младе очи, није видео даље од недавно 
завршеног договора. Да ли баш завршеног? У једном часу, принц се 
тихо, само за свој слух, подсмехнуо: 

- Перјани плашт?! Толико приче око једног плашта од обичног 
перја? Старачка посла, са обе ноге је у гробу, а рукама детињасто 
пребира песак и перца! 

И то је било довољно гласно. На сасвим другом крају лађе, међу 
раствореним картама и размерницима, у тами, јер му светлост није ни 
била потребна, мада заиста заузет просипањем земље кроз прозор 
своје кајите, Енрико Дандоло је придигао главу и обрисао руке о 
хермелински око- вратник. Одговор му је искривио усне у гримасу 
подсмеха: 

- Бенаво дерле, не знаш ти ништа! 

Велика и Мала кола, Вага и Северњача указивали су да бокове 
заповедничког брода додирују таласи у којима живе рибе-птице. Био 
је то поуздан знак да млетачка флота залази у прве ромејске воде. 
Сваки галијот би познао вале у власништву Источне царевине, управо 
по тим створовима, што врве у размаку морске и небеске пучине. 
Нешто даље, изнад међе ноћи и дана, кружио је двоглави орао, 
заштитник Византије. 


IV 

Број седам стотина педесет осам 

Исте ноћи, само на копну, догодио се сусрет две људске прилике. 
Прва је имала несигуран ход и управо је излазила из једне крчме на 
периферији Цариграда, добро поднапита купицама киселог вина, 
нахерене филцане капе, с неком штуцкавом песмицом нехајно 



заденутом у крајичак усана - баш лепо расположена. Друга је људска 
прилика била увијена у мрак слабо осветљених улица. Кретала се 
двоструко тихо, уједно као разбојник и као веома отмена особа. 

Обе силуете лагано зађоше мимо других пролазника у још 
споредније и уже улице, тамо где су наспрамне куће толико близу да 
суседи једни другима кроз прозоре придржавају хламиде. Када проста 
капа, са главе првог човека, учестало стаде да пада около његових 
ногу, силећи га да застајкује, онај други сустиже поднапитог 
несретника и замахну кратким бодежом. Само што се појави из таме, 
сечиво нестаде у мекоти слабине. Лину крв. Крупан стас жртве се 
сручи на једну страну, на другу се откотрља самртни ропац. 

Убица се саже. Неко се при крају улице спремао на починак, па је 
кроз прозор истресао постељину од преосталих мрвица кућног 
светла. Искрице разјаснише мучан призор. Млетачки баило Јакопо 
Гомберто, стални представиик Републике св. Марка у 
Константинопољу, тргао је бедне хаље са груди неког Калиника, 
ковача варошког. Господин високог рода није дуго тражио оно што га 
је занимало. На средини прса жртве стајао је, киноваром истетовиран, 
број седам стотина педесет осам. Млетачки баило обриса нож о уздах 
олакшања. Потом се изнова уви у мрак, па својим двоструко тихим 
ходом разбојника и отменог човека, прескачући трошице светлости, 
нестаде низ улице... 


V 

Галије пристадоше у луку, 
а дромони на дно 

Време је служило крсташе. Кукољ се ниједном не расу из сунчеве 
кошаре, прве галије стигоше пред Цариград 24. јуна, палуба 
претоварених једрим зрневљем светла. Верујући развијеним 
заставама са знаком Христовог крста, мислећи да је у питању 
трговачко бродовље које из Средоземља за хладну унутрашњост 
кнежевине Кијев превози риђокосе сирене, велики дукс царске флоте 
начини грешку, допусти да освајачи исувише близу укотве своја 
хтења. Напослетку, расправљао је велики дукс са злим слутњама, јер 
су бродови непрестано пристизали, ако долазници носе и лоше 



намере, улаз у луку Златни рог брани дебели ланац који је десетинама 
пута оделио Цариград од невоље. Због високих трошкова и наследне 
морске болести, последњих неколико василеуса није обнављало 
ромејску флоту, па је постојала одлука да се у сигурност овог ланца 
никада не сумња. Сваку карику његову ковао је други ковач, сваки 
ковач је на прсима имао истетовиран број карике коју је начинио, 
сваки је животом био залог свога дела. Уз све ово, неки Византинци, 
склонији гордости, олако су веровали да је тим истим ланцем за 
њихов град нераскидиво везана добра срећа. 

Истог јутра, када је Млечанин Јакопо Гомберто посетио свог 
господара на заповедничкој галији, крсташи су у једном маху заузели 
Галату, а у потпалубљу, међу соколовима, распукло се прво јаје са 
крупним птићем прљавобеле кање. Кратки разговор са баилом 
Гомбертом, свршен је наредбом слепог дужда: 

- Нека галије заузму распоред у облику кљуна тек излегле птице! 

Ланац који је затварао луку пукао је на тачно седам стотина 
педесет осмој карици. Два су се копна размакла и немоћно 
пропустила непријатеља. 

Неравноправна поморска битка, што се отом развила, окончана је 
потапањем свих двадесет византијских дромона. Док су царски 
бродови пристајали на вечни вез дна Златног рога, искрцавајући своје 
побијене посаде међу кораље, сунђере, сасе и сплетове трава, отпочео 
је и други напад са копна. Достојанство самозваног василеуса 
Алексија III вукло се по прашини неког мазгарског путељка, читав час 
пре но што је пала одбрана градских бедема. 

Кир Исаку II Анђелу би враћен престо, но он је у братовљево 
тамници изгубио памет, па је савладарску круну, како се и надао, 
добио његов син Алексије. Крсташи и Млечићи се улогорише у 
подножју цариградских зидина, ишчекујући када ће млади цар да 
испуни осамнаест бачви крцатих обећањима. 

VI 

Осамнаест бачви сурутке 


Период времена потребан да речи очврсну у дела разликује се у 
свим крајевима Света. Негде је уобичајено да то бива одмах након 



изговорених слова, негде прође по тридесет дана, али се нигде не 
дешава прекорачај од четири месеца. Таман толико су крсташи и 
Млечани чекали да нови василеус Алексије IV Анђел испуни своја 
обећања. Време су ситнили разноразним бахатостима, примерице - 
слали су своје лешинаре да круже изнад опкољеног града, да загвирују 
у прозоре гинекеја, да у своје урокљиве очи уоче лепе девојке и сва 
друга блага. Испоставило се, међутим, да ништа није тако једноставно 
остварљиво, а посебно не она дата реч у вези са унијом ромејске и 
латинске вероисповести. Без разлике на сталеж или на пређашње 
размирице - једнако се опирао и народ, и свештенство, и племство. 
Како у престоници, тако и по свим темама Византије. Тихи бунт 
изницао је чак и у најзабаченијим провинцијама, толико далеко 
далеким да су само упућени логотети знали да ли одиста и постоје. 

У сваком случају, наследник пурпурног престола нашао се 
стешњен између обруча тражњи што се стезао око Цариграда и 
вријућег нерасположења поданика према Латинима, па и према њему 
самом (у којем су сви гледали заступника интереса лакомих 
западањака). Ситнобради василеус колебао се као ничија тршчица, 
она коју у писарници сваки дан узима други дијак, те је на крају 
ваљана једино за прављење мрљотина. У једном часу, он се обратио 
народу, оптужујући крсташе и Млечане као виновнике нових 
новчаних намета и грубих покушаја присаједињења васељенске 
патријаршије римској курији. Чувши за овај обрт, слепи дужд Енрико 
Дандоло је из луке, са свог брода, одмах послао поруку. 

- Бедно дерле! Из кала сам те избавио! Зар ми тако враћаш?! 

- Где су повластице за Републику?! Где су златни безанти за 
крсташе?! Плашт?! Где је мој перјани плашт?! 

- Бедно дерле, ако не испуниш обећања, у кал ћу те вратити да 
тамо и скапаш! 

Писмо су, редом, читала чак тројица млетачких листоноша. 
Силина једа била је превелика за једног или двојицу гласника, 
посигурно би се смртно заценили да га нису поделили у три дела. 

Уздрхтавши од претње дојучерашњег савезника, војно далеко 
надмоћнијег, Алексије IV се опет предомислио и изнова покушао да 
се повинује његовој вољи. Али, у граду је избила побуна. Улица Мезе, 
Теодосијев и Константинов форум, чак и Августеум, испунили су се 



гневном светином. Војвода по имену Мурзуфло повео је најамничке 
трупе ка старој царској палати. Окулуси на њеним прозорима већ су 
били поразбијани поклицима: 

- Подлац! 

- Нитков! 

- Гњецавац! 

- Издајник! 

- Смрт! 

- Смрт за издајника! 

Све се окончало почетком 1204. године, према обичајима - на три 
најважнија места Константинопоља. Назовивладара Исака II вратише 
у ону исту тамницу из које су га и избавили, тамо где је загубио памет 
још приликом првог заточеништва. („Шта би и радио у оноликим 
одајама Валхернске палате, када му је и самица толико велика да не 
може да прикупи расуд. Ако пола нађе, нека нас зове!” гласило је 
сурово објашњење.) За новог василеуса, у многолепој цркви Св. 
Софије би крунисан онај војвода, сада као Алексије V Дука Мурзуфл. 
(„Од договора са опсадницима нема ништа, језикословци нам 
поручују да разговарујући са Латинима само кваримо матерњи говор!” 
рекао је тада цар.) Само четврт часа пре овог рукоположења, на 
средини Хиподрома, у једној од осамнаест бачви крцатих обећањима, 
би јавно удављен свргнути царевић Алексије IV. (Осуђеник је молио за 
милост, кајао се због својих греха, потом се отимао уз језиве крике, 
очајнички трзао ногама, умирио се тек када је цео његов живот стао у 
неколико кукавних мехурова. Одавно тако нешто није разгалило 
житеље Константинопоља.) 

Не би ли понизио Латине и пружио доказ чврстине своје 
готовости да не пристаје на њихове услове, нови владар Византије 
нареди да се свих осамнаест бачви оне сурутке обећања проспу на 
крсташе и Млечане. Уз неиспуњена потраживања, низ бедеме полете 
и мртво, већ надувено тело принца претендента. 

Потом, један од вођа одбране, веома храбри Теодор Ласкарис, са 
куле повише Друнгаријевих врата, не обазирући се на ројеве стрела, 
разви јасан одговор дужду Енрику Дандолу и заповедницима крсташа, 
грофу Балдуину Фландријском и маркгрофу Бонифачиу 



Монфератском: 

- Ево вам обећања! А ево вам и цркотине! У поносном Цариград) 
нема чобана! Поступајте према умећу! Сами сирите издајникове речи 
у дела. 



ТРИНАЕСГИ ДАН 


I 

Прашчаници св. Петра 

Према једној древној легенди, која је касније више пута богато 
заодевана разним апокрифним текстовима, св. Петар је уз многа 
позната задужења имао и посебно важну обавезу да се помно брине о 
Господовим пешчаним сатовима. Наиме, по овој готово невероватној 
повести, негде међу највишим небесима налазила се пространа одаја 
(према једној илуминацији омањи астрални предео), где је чувано на 
стотине хиљада пешчаних часовника. Сваки од њих је нешто 
размеравао, сваки од њих је показивао стање одређене ствари, 
судбина сваке од ствари отицала је или притицала, кроз уски пролаз, 
из једног провидног мехура у други. 

Дакле, о пешчаницима, или како их поједини извори нагласито 
називају прашчаницима, старао се св. Петар. Надгледник Господових 
размера је тачно знао када се који од сатова окреће, постојао је 
устаљен редослед за све ствари на земљи, дабоме и на небесима, па је 
било од велике, чак пресудне важности, да се тај редослед брижно и 
поштује. Неке прашчанике ваљало је обртати вртоглаво често, 
садржај неких споријих дотицао је десетинама дана, месеци или 
година, неке столећима није требало такнути, а један нарочито 
древан пешчаник није истекао још од самог Постања, од самог 
стварања света. 

Све укупно, часовника је било колико и размера, тај се број 
налазио негде на самој кончаној граници између бесконачног и 
коначног. Васељена је цела од те танушне нити шивена. Појединачно, 
колико је било пешчаника, толико је било њихових садржаја. У 
некима се одиста налазио правцати песак. Један такав - одређивао је 
премештање пустињских дина широм света. Кроз други су, као зрна, 
протицале звезде. Обична је заблуда надобудних астронома да 
постоје падалице. Када дође одређени тренутак, када св. Петар изнова 
обрне тај одређени часовник, све ће те звезде опет, једна по једна, 



клизнути ка свом првобитном, небеском исходишту. Трећи је 
часовник, једноставно, садржавао иначе сложене мене годишњих 
доба. По четвртом, изјутра, дан се постепено сливао у ноћ. Свечери, 
супротно, ноћ је лагано капала у провидни мехур дана. У петом се 
осека смерно повлачила пред навалом плиме. По шестом су се 
равнали плави морски китови. По седмом јежеви, мраволави, хидре и 
саламандри. По осмом дуговрате роде, планински зујавци, усамљени 
потрци или обичне патке селице. И тако редом, дуж полица оне одаје, 
мада се неки апокрифи заклињу да је у питању астрални предео. 
Смена је у природи веома много. Све се оне обављају веома тихо. И 
свагда баш када треба. 

Како за природне појаве, тако су постојали и прашчаници за све 
друго. Датум пада неке краљевине није био одређен чином освајања 
њене престонице, него часом када би наниже сипнуло и тог 
краљевства последње зрнце. Св. Петар би тада изнова окретао ток, па 
би неко друго царство почело да се креће своме крају. 

На исти начин, као и државе, и људи су имали своје судње време. 
Адам, Сит, Енос, Кајинан, Малелеил, Јаред, Енох, Матусала, Ламез 
Ноје и тако редом. Када би неко умро, говорило се: 

- Ево, прах си, и у прах ћеш се претворити када ти потоњи час 
застане у прашчаника грло. 


II 

Но, ни ово није све, 
баш као што ни пуко постојање 
није животна укупност 

Но, ни ово није било све, баш као што ни пуко постојање никако 
није животна укупност. На полицама св. Петра били су сврстани и 
разни други пешчаници. У Србаља који су веровали у речено сказање 
(мада су Срби род познат по томе што се прекомерно уздаје у 
свакакве приче), уврежило се мишљење да је гдегод постојао и један 
пешчаник кроз који су протицале људске нарави, па тако и нарави две 
знатне личности, два брата, два краља, Стефана Драгутина и Стефана 
Милутина. 

И заиста, осмотре ли се изближе двојица преславне господе, лако 



је уочити приличне супротности. Власт се са Драгутина пренела на 
Милутина. О овоме ништа друго. Мучно је говорити када рођени 
удара на рођеног, када се иста лоза гложи и отима око очевине. Први 
се женио једанпут, како је од Спаситеља и благословено. Ако је и 
поседовао путеност, она је отекла његовом брату, у којег телесне 
жудње беше напретек, барем за неколицину млађих. У том погледу, 
Милутину није било страно да растави што је Господ саставио, себи и 
својем греху угађао је барем у пет бурних наврата. Док се први 
облачио у сирову кострет и на кратки починак легао у узан гроб 
испуњен оштрим каменом, цичаним леденицама или сувим трном, а 
од владарских инсигнија носио само акакију, Милутин је волео 
отмене тканине, нежно везене горским златом и морским бисером, 
обрубљене непрестаним, љупким шушкањем. Сам је сневао 
недолично далеко, прекривен младом свилом, на јастуцима од 
рашчивијаних пераца вилинског прхтарића, а каткад се у јаву враћао 
и потпуно одсутан. Уз жезло и златну јабуку, имао је по венац, са 
одговарајућим драгим каменовима за свако доба године. Драгутин је 
за живота чинио многе и велике подвиге, но није марио да се о томе 
беседи. Милутин је, опет, веома полагао на то да се о његовим 
подвизима надугачко и нашироко приповеда, а свуда је јавно 
показивао и своју горду вештину владања дугом брадом, као да му је 
она трећа рука. И мада га је духовник Тимотеј често опомињао да ће 
се једнога дана саплести о то своје „недостојно чудо ради чуда” 
Милутин није имао снаге да власима своје браде ускрати унутарњи 
извор таштине. Први је лично надгледао радионицу за израду малих 
драгоцености, дарујући осиротеле или похаране манастире 
свећњацима, путирима, дискосима, копљима, звездицама, рипидама, 
кашичицама, антиминсима, кадионицама, петохлебницама, 
дарохранилницама и другим светим сасудима. Други је просецао 
друмове, гредом измештао границе, мостовима зајахивао реке, 
оснивао тргове, зидао пиргове, градио ксенодохије, занављао цркве 
или подизао узвисите храмове, од свога краљевства, преко опатије 
Sancta Maria de Rotezo, Солуна, Атоса, чувеног манастира Продром ) 
Цариграду, до самог Синаја - мање видним нерадо се заузимао. 
Напокон, Стефан Драгутин је живео на сетном Северу, у скромном 
граду званом Дебрц, толико лагано, чуварно, да му је од године 



преостајало по стотину дана. Стефан Милутин је столовао на журном 
Југу, у раскошној престоници Скопљу, немилице трошећи два доба за 
једно, па је време морао да надопуни седећи и у палатама у Врхлабу, 
Паунима и Неродимљи. 

Ко је имао снаге да се од свега измакне, могао је лако да увиди 
како се целом српском земљом протезао велики прашчаник, 
постављен тако да све Драгутинове земне особине спадну са Севера 
на Југ, са првог брата на онога другог. 

III 

Великоименити краљ 
Стефан Урош II Милутин, 
надомак Ждрела 

- Шта је ово? Има ли у походу коња што се подбише на тромост? 

- Не, светли господару, нема! Јутрос смо свима прегледали копита! 
Оно, једна је кобила згазила на трн, али сви други коњи су ваљано 
потковани брзином, како сте и заповедили у Скопљу! 

- И онда? Што се каска? У галоп! Осим ако не мислите дг 
стигнемо о следећем Васкрсу! 

Ето, тако је краљ Милутин већ пети дан непрестано боравио у 
седлу, љуто мамузајући свога ждрепца час гневом, час нестрпљењем 
за осветом. Велика војна је најкраћим путем хитала Жичи, не би ли 
некада архиепископску цркву одбранила од Бугара и Кумана, не би ли 
дом Спасов избавила од страшног страдања. Северац је дувао још од 
поласка из Скопља, наносећи у лица туробну јесен, иако је била ведра 
средина пролећа. И сам владар, и сви други који су се макар једном 
задесили на Југу земље, добро су познавали овај стални ветар. 
Заправо, ма колико био тврдо прибијен рашљама сунчевих зрака, 
северац никада није одустајао, настављао је да се помиче бар једним 
од својих стотинак репова. Само што је некада тек овлашно њихао 
нанизана раздобља године, а некада би тако силно витлао, док се 
ниска времена не распе у хировито невреме. 

- Понесте ли, како сам и рекао, оне наше хаљине шивене платном 
од заветрине из Хиландара? 



- Јесмо, господару, ено их у шкрињи, поврх осталих одежди! Какве 
су, мирних набора, облих рукава, узорите дужине, по свој прилици 
једине такве у овој ветрометној земљи! Има ли шта лепотније од 
манастирске заветрине, још ако је ткана на самој Атонској Гори! 

- Мање причај о ономе што знамо, натрпаће ти се песак у гушу! Ко 
ће онда да опише како Шишмана поразисмо?! Цепај хаљине у траке и 
дели војсци да стави преко уста и ноздрва, да свежије дише! 

Дакле, полазак српске војске подударио се са оним јачим 
замасима ветра, званог и Горњак. А он је и овај пут доносио прашину 
из Северних области. Развезујући златне сунчеве пантљике, престоно 
Скопље је прво расповио од раскоши, па га је оденуо у омаглицу, 
понету још са труњишта Паноније или приобаља Саве. Насупрот 
свему томе, одабрана војна је напредовала. Пешаци, коњаници, па и 
сам великоименити господар, држали су преко усана оно платно 
ткано од заветрине. Многи се у себи захвалио Господу што краљ 
толико воли нарочите тканине. Ипак, највећа невоља би са очима, јер 
се прашина, са сваким севернијим кораком, претварала у ситан песак 
који вређа вид, а предео грчи сузом. 

- Да ли су извидници боси? Ако нису, нека се одмах изују! 

- Јесу, господару, боси су! Није им право, богораде и гунђају, 
клецају и посрћу, уздишу и јаучу, сваки камен им позлеђује старе 
убоје... 

- Нека трпе! Немој да залутамо зато што се неки слабић обуо! 

Зачудо, северац се не растроши ни када војна зађе у косовску 

равницу. Напротив, Горњак је густио, пут се испреда могао видети 
највише никако, а повремено се и унатраг привиђао. Срећом, боси 
табани искусне извиднице отпре беху нажуљани истим друмом, па је 
свако одсуство бола поуздано позорило да се са правца скреће у 
ливадицу мекотицу или у поље под тек провирелим житом. Ипак, 
када поход зађе у пети дан, нико више није умео да одреди - има ли 
краја овоме грдилу? 

- Где је Гојко?! Чија се овде слуша?! Не рекосмо ли да стално буде 
уз нас?! 

- Опрости, господару, сада ћу га призвати! На зачељу је, засталима 
помаже! Неки се изврнули у јарак, тешки им оклопи за ноге, 



алемански мачеви, кациге, верижане кошуље и поЈасеви, на свакоме je 
више десетина фунти, коње им спопала пена, не могу сами да се 
поврате на друм! 

- Сада нам треба на челу! Дојавите му, да не губимо време, нека 
успут у што дужу кику упреда све звиждуке које поседује! 

Надаље, поредак се кретао тако што се држао за поводац од 
дебелог звиждука неког Гојка, познатог у краљевој служби по 
големом гласу, узвиком је могао да сапне девет разобаданих 
биволица, и још да му остане за бугарштицу. О овај звуждук беху 
привезане коњске узде, а пешаци около паса. И сам господар српских 
и поморских земаља, мада је имао ситне очи, те крупнији песак није 
могао да му утруни вид, прихватао се својом брадом о тај дебео и 
дугачак звук. Гојко је водио цео поход између пометњи, непрестани 
звуждук се опуштао или затезао, но није пуцао. Страдала је само 
неколицина довољно лакомих на храброст, неколицина оних који су, 
бар на трен, пустили спасоносни поводац. 

- Чује ли се штогод? 

- Не, господару, осим нас и наших, ништа под милим Богом! 

- Ипак, нешто чујемо! Некакав штропот! Да нисмо напоков 
приспели у Ждрело? 

Нешто мало низ преподне, све насупрот северцу, захваљујући 
оном Гојку, војна краља Милутина нађе се надомак Ждрела, места где 
ибарска клисура заправо отпочиње, где сужавајући се тешко грца, где 
Горњак свом жестином увире, да би потом још помамније извирао. 
Господару се причини да чује узвикивање малене посаде, која је ту 
стално боравила, пазећи да северац не нанесе одвише грања, 
почупана стабла или шта крупније, стражарећи да ветар не затисне 
Ждрело, најближи пролаз из Јужних у Северне области Србије. 

IV 

Богољубиви краљ Стефан Драгутин, 
надалеко од Ждрела 

- С Божијом помоћу, пођимо! 

- Господару, да нас није премало?! Бугара и Кумана има на 



стотине! Непун тоболац њихових стрелица може да наниже све наше 
животе! 

- Пођимо! Идемо ли с вером, довољно је и један да крене! 

Некако у исто време, када је великоименити Милутин изјахао из 

Скопља, пошла је из Дебрца омања војна као заштита жичким 
монасима. Овај су поход претходила двојица са сребром окованим 
иконама Христоса и Богородице (да светлим образима расене путеве), 
па затим краљ Драгутин, краљ само привидан по звању, стварну моћ у 
Србији имао је његов млађи брат. Још од деобе на сабору у Дежеви, 
владарске инсигније старији Драгутин препустио је Милутину, још од 
тог доба живео је повучено, сав предан породици и правоверју. 

- Станимо! 

- Господару, па тек смо кренули! Допустите макар да још мало 
измакнемо! Допустите да вам се ране прицеле! Кожа вам је страшно 
издерана! Ни крвца вам се није огрушала од последњег хода на 
коленима! 

- Станимо?! Шта је капља или две према ономе што је Христос. 
ради нас, узео да трпи на себе! 

Сушта опречност брату, Драгутин је напредовао споро, ако се 
уопште може и рећи да је напредовао. Пре свега, он је сматрао да је 
упад Бугара и Кумана казна Божија спрам замножених људских греха, 
у бољем случају кушање чврстине вере Србаља. Зато је војну подршку 
сматрао мање важном. Његов се труд више сабирао ка обраћању 
Господу. Узорит хришћанин, Драгутин није пролазио ни поред 
урушених црквина, застајавао је на раскрсницама, чак и пред 
храстовим записима, све да изрекне славу Оцу, Сину и Светоме Духу. 
Штавише, део пута прелазио је на огољеним коленима, уз стална 
мољенија. Испод верижане кошуље, носио је хаљу од кострети, ону 
тежану одећу Христа Спаситеља, што не допушта ниједан покрет, а да 
не узврати трењем о кожу - болном опоменом на највеће страдање. У 
вечерњи час Драгутин је размештао постељу од ситног камена, 
угађајући себи тек толико да за узглавље одабере водом заобљену 
стену. Господар Дебрца сматрао је да се само тако затире истечење, 
излив плотног семена, којег веома има у сновима, и којим се сваки 
што безмарно сни, пре или касније, скваси по стегнима. 



- Сиђимо са коња да се помолимо! 

- Опет! Чему, господару?! Користимо добро време! Потаман је 
видно! Зар да чекамо да сунце омали?! Користимо што су ждрепци 
назобани вољом да нас хитро носе! Чиме после да их намиримо у 
беспућу?! 

- Грешни створе! Не ослањај се на време, оно је ствар трговине! 
Каза ли ти књига пророка Исаије?! Не ослањај се на коње, макар били 
какве блиставе опреме! Тражи Господа, у њега је спасење! 

Да ли због бројних задржавања или због чега другог, тек војна 
Драгутинова никако није могла да застигне ветар северац, он је за 
замах непрестано измицао. Цео је поход, чак и преко висова, пратило 
благонаклоно сунце. Густа се гора, шумно, мрешкала уз доњу обалу 
свода. Ту и тамо би се небески спруд спустио у дубоко удоље. Ено - 
где је, по једном таквом жалу, чапкајући златније трачке, зането 
гацало туце шљука штакара. Посвуда беше толики мир да се чинило 
ако би се когод испео на гранату букву, могао је са нижих крајева 
свода лако да подбере богату ловину - у небу утиснутог ћука, залугалу 
креју или читаво јато ронаца. Ветар је био само нешто што се негде 
напред трза, и у јахачима буди жељу, ради пуког испуњења поноса, да 
му се о крајку стане копитама. 

- Када дођемо на следеће раскршће, нећемо ићи јужно, друмом од 
правца начињеним! 

- Господару, шта говориш? Неприлично је да шалу збијаш у овој 
невољи! Баш тај вели пут иде Жичи, онај други, ужи, води Усори! 

- Упамти, не допуштај да те воде друмови! Поготово не они олако 
прави! На људском је роду да се управља спрам Божије промисли! 

Тако је игуман Григорије, преко шумовитог Рудника, кроз прозор 
садањег на даљину, гледао Драгутина - како ево, већ пети дан, кружи 
Северним српским земљама, од Усоре до Соли, од Соли до Мачве, од 
Мачве до Браничева, од Браничева до Моравице, од светог места до 
светог места, сав предан вери. И са те даљине беше сасвим јасно - 
његовој је малој војсци и опружена година била недовољна да се 
домакне жичке капије. 

Исувише много. Подно цркве Св. Спаса сараценски механик Ариф 
је жмурећи довршавао балисту. Двадесетак најснажнијих Бугара 



затезало је опаку справу, не залуд звану и прашта. Двоструко више 
Куманаца је посртало под нечим, гле!, сићушним, али без сумње 
тешким, нечим што ће бити одапето ка једином отвореном прозору - 
ка садањем на даљину. 


V 

Ждрело, 

у њему рибља кошчица 

Посада која је Ждрело чувала да се не загрцне почупаним 
стаблима или одроном камена, достојно прими господара српских и 
поморским земаља у малу кулу подигнуту изнад Ибра. Од све 
десеторице, само је један отпре видео краља, поводом неког празника 
у Студеници, па и тада заклоњеног узлетањем и слетањем извезеног 
јата пламених ждралова са његове свечане одоре. Овај пут, хаљине 
великоименитог господина имаху само напуштена гнезда од модрог 
конца, птице беху изгинуле у олуји. 

Сав прашњав и гневан што му северац спори веће напредовање, 
Милутин одреди само кратак предах, тек да његове одежде истресу од 
прашине, тек да војна прикупи развејану снагу, тек да Гојко свежим 
ћутањем одмори своје грло, и у грлу предиво за своје звиждуке. Сам 
краљ се пресвуче у младе хаљине, па коштаним чешљем стаде да 
крепи своју дугу браду. Мада је било поподне, у густишу краљевих 
проседих власи још се врзмало јутро, пето јутро слабашног 
напредовања. Ипак, доња половина пута беше савладана. После 
Ждрела - поход је очекивало изобилно вијугање кроз клисуру, али је 
све северније занос Горњака слабио, около Жиче посигурно није ни 
дувао. Према примеру Хиландара, увек се пазило да у поседу самог 
манастира и његовог метоха буде довољно заветрине. Ваљало је, 
дакле, проћи још само узано Ждрело, најопаснији део друма између 
Југа и Севера српске краљевине. Путеви рашке земље су, иначе, врло 
често западали у теснаце, па је истоимених места било посвуда, 
дубровачки капетани упозоравају у својим итинераријумима на 
постојање чак четрдесет различитих Ждрела, од којих је свако једнако 
погибељно. 

Замисао беше једноставна. Гојко ће сам на другу страну 



прашчаника. Одатле ће звизнути, већ како крупно и уме. Војна ће уз 
овај поводац чврсто свезати њиску коња и људске дозивке. Гојко ће 
вући напред, све док не прође и последњи човек - док гладно Ждрело 
не заостане иза укупне колоне. 

И тако и би. Односно, тако би до половине намере. Таман је поход 
био на средини, када дебели звиждук изненада стаде да се пара у 
прозукло звиждукање, потом отањи у кркљање, затим у грцање... 
Напослетку, потпуно пуче - у мукло ћутање. 

- Гојко! 

- Жив ли се? 

- Гојко, јави нам се! - узвикивали су сви, али као да ничијег слуха 
није било да прихвати те очајне гласе. 

Војна искиданог правца стаде да се расипа. Коњаници почеше да 
се сударају. Дивне, злаћене прсине натопише капље крви. Подно 
копита падаху посрнули пешаци. Тупо препукоше бројна чела, удови 
многих се изломише као сиркове сламчице. Стег краљевства се сави у 
прашину. Сам Милутин се једва спасе, умало да се у оној смуши 
саплете о сопствену браду, једва се погледом ухвати за натрашке. 
Велико тумарање, топот, покидани колани, прегрижене жвале, 
изломљена копља и штитови, преплашено цијукање тића са 
господареве нове одеће, са челенке почупана најлепша пера 
десетокриле рајске птице, људски крици, све то изазва одрон, цело 
Ждрело стаде да се гуши и још више стеже. Посред друма заседоше 
грмови и камење. Ибар се загрцну, сасвим. Оно што је до војне 
избегло страдање - никако није могло надаље. 

VI 

Ох 

Ох, камо лепе срећице да се нису сви простодушно искупили, 
колико је могло да стане у Савину келију, са радошћу да чекају од 
Јужних страна избављење. 

Ох, тужице, како је било преподобном игуману Григорију, када је 
видео, кроз прозор садањег на даљину, како утрг сасвим затискује 
спасилаца путеве. 

Ох, како је било монасима, када је гомила камена, јаука и земље 



затамнила једино уздање. 

Ох, како је било мирјанима, када су од целе Милутинове војске 
препознали несретног Гојка, жалосно палог на друм, зацело се није 
могао врстати у живе, једна малена рибља кост му је у грлу задавила 
дисање. 

Ох, како је било свима док су слушали веселе усклике Бугара и 
Кумана. Прорачун сараценског механика Арифа беше тачан, црква Св. 
Вазнесења је у ваздуху поклекла за тридесет хвати наниже. Једна, 
једина, рибља кошчица, одапета из огромне балисте, озбиљно је 
отежала положај целе Жиче. 

Ох, како је све то, уистину, било тужно за гледање. 



ЧЕГРНАЕСГИ ДАН 


I 

Спомен на место великог боја, 
куда може да одведе лепет црне сарке 
и неколико погледа дугих пола године 

Све се збило на великом војном добру, оном на којем је бивши 
председник постизао запажене ловне успехе, тамо где је Држава 
често приређивала званичне одстреле дивљачи, да би се достојно 
одужила својим верним заступницима, охрабрила сараднике или 
разгалила иностране дипломате. Наиме, после смрти владара (како 
наследници нису одвише марили за ову врсту забаве), на имање су, 
поред других, повремено долазили ботаничари и зоолози, да током 
неколико седмица користе стечена знања, да овде тумаче поступке 
природе без имало одлагања, онако топле, одмах пошто се и догоде. 
Пред завршетак школовања, са групом професора, ту се нашло и 
десетак студената орнитологије, међу њима и Богдан. 

Као и обично, посетиоцима је на коришћење додељена кућица 
неки километар удаљена од резиденције, а приликом пријема гости 
су упознати куда се могу кретати, а где све није пожељно да залазе. 
Но, и поред таквих ограничења, мала група заљубљеника у природу 
проводила је пријатне дане - пратећи премештање јата, пребрајајући 
птице, разлучујући како се оглашавају заљубљени парови, како 
мужјак објављује долазак потомства, а какав је зов усамљене женке. 
Ту и тамо орнитолози су наилазили на чеке, својеврсна обележја 
куражи и вештине претходног господара. У трави су затицали бројне 
зарђале чауре и скисле патроне, спомен на величину негдашњег боја. 
На дну једног сврачијег легла звецкања ордења, сјај еполета и ленти. 
А после помног ослушкивања - успели су да разаберу и пренаглашену 
раздраганост, умиљавања, лагодна говоркања, заклетве, читаве 
реченице које су птице сакупљале претходних деценија, па их скупа 
са гранчицама и влакнима кудеље уткивале у своја гнезда. Све то, 
међутим, није успело да наруши склад природе. После свега 



претрпљеног - она је и овде проглашавала своју велику победу. 

Догађај се заметнуо почетком четрнаестог дана. Прво се чула 
метална хука, на небу се појавило неколико мрља, шест хеликоптера 
је муњевито прелетело кућицу за госте и замакло у правцу 
резиденције. Затим је наступила тишина. Али, не она спокојна, 
јутарња. Већ, некако стегнута, као када се ноћ спушта. Узнемирена 
јата су се немо подизала и спуштала. Срне су се трзале, иако није било 
ни најмањег шушња. Дивље свиње су погнутих глава, безгласно, 
нагађале своје путеве. 

Ни професори, ни студенти, нису знали шта се дешава. Свакако, то 
је морало да буде нешто непредвиђено, јер је ловно добро приликом 
решавања важних државничких послова затварано за све друге 
посете. Опет, нико од стално упослених није долазио да им каже како 
је њихов боравак окончан, па су се орнитолози у подне разишли за 
својим пословима. Стари професор и два студента, од којих је један 
био Богдан, кренули су за лепетом црне сарке. Колико су тако 
занесено превалили кроз високу траву и шипраге - нису водили 
рачуна. Али, на ивици једног шумарка, пошто је птица била бржа, 
морали су да употребе двогледе. Без нарочите намере трагалаца, 
справе су случајно принеле и призор испред удаљене резиденције. На 
широкој тераси, за столом прекривеним мапама, у баштенским 
столицама са високим наслонима, седела су два човека. Уоколо се још 
могло пребројати шест секретара, занетих бележењем онога што су 
двојица причала, шест униформисаних лица, стиснутих, 
безизражајних усана, као и шест конобара, забринутих за распоред 
кристалних чаша и батистаних сервијета. Богдан није знао зашто, ма 
колико скретао двоглед (црна сарка је већ одавно утекла из видика) - 
справа се није одмицала од слике два човека. Они су на картама, 
одсечним покретима оловке, пресецали и заокруживали планине, 
реке, путеве и насеља. За тренутак би застали, око нечега на мапама 
разменили коју реч, па одстранивши предмет спорења, баш као да 
одгуркују колоне мрава - приљежно настављали потезе. Наоко, све се 
одвијало лагано, без напора, попут безазлене дечије забаве повлачења 
шара по влажном песку или прашини. Тек би покоји прасак реметио 
важне послове. Богдан је кроз двоглед видео, пуцњи су потицали од 
неколицине наоружаних људи, обезбеђења које је циљало у сваку 



птицу на пушкомет од резиденциЈе, на све живо што je покушало да 
прелети место договора. 

Поподне, док су професори и студенти размењивали тог дана 
виђено, Богдан је жмурио. Није отворио капке ни када су тројица 
ловаца, без куцања, просто нахрупила у кућицу. Сваки од њих је за 
пасом, о кожном ремену, имао по десетину препелица, отежалих од 
сачме. Негде, међу њиховим перима, још увек су се држале грумешке 
мириса земље. Из крајева њихових засталих очију, још увек, сузила је 
свежа плавет свода. У смртно стиснутом кљуну сваке од њих била је 
по сламка реченица изговораних на тераси резиденције, по назив 
једног земљописног појма - Сарајево, Бањалука, Поље, Мостар, Уна, 
Брчко, Гламоч, Брод, Бијељина... 

- Шта ово значи? - устао је стари професор, није се разумело да ли 
мисли на очигледно кршење ловостаја или на овако непристојан 
улазак. 

- Седите! - гласио је једини, неприкосновени одговор. - Молим, без 
трептања, један по један, свако од вас нека ми погледа у очи. 

А пошто су се сваком упитно унели у лице, сваком добро 
одмерили зенице, пошто су пажљиво размотрили шта је свако од 
професора и студената гледао тога дана, посетиоци су наредили да 
Богдан пође са њима. 


II 

Зазидар 

И поред најбоље воље, ћелија се сводила на неколико корака 
уздуж и нешто мање корака попреко. 

Богданов садруг у ћелији био је човек паметних руку и мршавог 
погледа. Спрам овог другог, носио је преобилно име, звао се - 
Видосав. 

- Зато што сам још као шегрт много гледао - додао је он, наместо 
презимена, објашњење узрока толике разлике. - Такав ми је био занат, 
од њега ми вид отањио. Иследник је нудио нагодбу. Ипак, да мењам 
сада несразмерно име нипошто нисам пристао. 

- Радило се о некој посебној професији? - питао је Богдан, учинило 
му се да га Видосав нуди богатим разговором. - Нека врста осматрача? 



Можда си имао увид у штогод мрачно? Или си у штампи подробно 
разматрао најситније међуредове? 

- А ти, момче? - изостао је одговор. - Кажеш, овде си само зато што 
си нешто случајно уочио? Годинама нисам чуо за тако нешто 
простодушно! 

- Зар је осуда од шест месеци мала?! - увређено је одвратио 
Богдан. 

- Није. Но, не би ваљало да дангубиш и подједнако дуго останеш и 
у заблуди. Ти се, младићу, ниси огрешио о Закон. Једини закон јесте 
Закон природе, а ти си поступио исправно, управо следствено њему. 
Осуђен си, међутим, јер си прекршио човеково правило! Не може се 
тек тако гледати! То није пристојно, за неке је примитивно, а у сваком 
случају, за Државу је веома опасно. Буди срећан што ниси све видео. 
Иначе би овде, вероватно, кржљао бар неку годиницу. 

- О, сада разумем, прозирао си иза ствари, од тога си изгубио вид, 
Видосаве? - поново се Богдан вратио својој знатижељи. 

- Ништа тако поетски. Ништа тако претерано. Био сам обичан 
грађевинац - неочекивано шкрто је одговорио онај човек, у тамници 
је трнуо већ пет година, биће да га је подмукла затворска влага 
напала у пределу речи, или се Видосав, можда, снебивао пред 
изненада доступном приликом да се наприча. 

- Зидар?! - Богдан није допуштао да разговор сасвим одлута. 

- Тако нешто. Можда, пре, зазидар. А сада, опрости, морам да 
наставим са гледањем таванице. У супротном, ако је не подупрем, 
бојим се да ће ми пасти на главу - промрсио је Видосав, па тврдо 
заћутао. 

- Ако је већ тако... - Богдан није имао куд, невољко се прихватио 
истог. 

А свих следећих дана, одиста, тако је и било. Два заточеника би 
један другом суво климнула главом или разменила тек покоју 
наздравицу. Старији је претежно зурио, до заврат покривен 
превеликом несаницом. Када би несаница постала неиздржива, он је 
повремено устајао да у чашу воде зарони један висак, који је од 
стражара чувао у јастуку, са највећим могућим опрезом. На тај начин 
припремљен напитак, звао је: хладним чајем за гргољење грла. После 



је у кревету, самом себи, певао тужну песму, вероватно успаванку, не 
би ли тек кратко отпочинуо. Пошто би се пробудио, опет се здушно 
прихватао придржавања таванице сопственим погледом. Млађи, као 
и сви млади, није марио за ту опасност. Углавном је далеко сневао, 
желео је да тих шест месеци мудро употреби за довршавање куће коју 
су три поочима, од камен-белутка навише, подизала у његовом сну. 
Понуђени чај одбијао је са гласном учтивошћу и скривеним зазором. 

Поред згуслих решетака, мека јутра су се једва провлачила у узану 
ћелију. Крупна, потиштена поподнева су потпуно остајала напољу. 
Тек су ноћи могле целе да уђу. Међутим, услед отежалог изласка, ту 
су и остајале - знатно дуже него у спољашњем свету. 

III 

Сламчица светлости у малтеру 

После два слична месеца, Богдан се устрашио да му се не устоји и 
читава та година. Досећајући се горе-доле, решио је да начини велико 
спремање, да бар иоле осунча запарложено време. И тако - поред свог 
узглавља, комадићем угљена, он нацрта мали отвор на малтеру. Једва 
прозорчић, али отворен. И што је важније, без мреже решетака. 
Посматрајући га, његов садруг зачкиљи, смешљиво: 

- Веруј ми, неће ти успети! Већ сам пробао! А може се рећи да се у 
прозоре веома разумем. На хиљаде сам их изградио. Односно, 
обрнуто... 

- И не мислим да је то стваран отвор! - огрубело одсече Богдан. 

- А зар су други стварни?! Млад си, можда ниси довољно гледао. 
Стварни прозори не постоје. Ако су и постојали, ја сам их зазидао. 

- Одлучи се шта ћеш да ми приповедаш. Рече ли, колико малочас, 
да си их градио?! - грко одврати Богдан, у тамници вашке опседају 
главу, стенице гризу леђа, а зловоља пре или касније оједе говор. 

- Разум ти иде само тврдом средином. А већина свега, уједно и 
јесте и није. Наводно видиш већ двадесетак година, а ниси приметио 
да су у нас доследно зазидани сви прозори садањег доба. Они који 
гледају у прошлост, славну дабоме, или у будућност, далеку, али 
светло обећану, стоје прешироко раскриљени. Међутим, они прозори 



који за видик имају ово сада на близину или даљину, свеједно, 
зазидани су пуном циглом. Потом брижљиво омалтерисани. На крају 
прекречени. Никада не би познао да су и постојали. Ваљало је 
сакрити прави смисао. Или, макар, преиначити све што указује на 
стварни поредак ствари. Опет, и код других је слично или исто. 
Разлика је једино у томе колико је видело вешто прикривено. Само 
што негде још увек користе камен и опеку, а негде мутно стакло, па 
од обриса умишљају да им је све јасно... 

- Хоћеш ли да кажеш... - заустио је Богдан, питање му је било 
исувише тешко да би се одједном цело извило. 

- Нећу ништа да кажем! Овде и јесам да ми грло срасте, да не бих 
препричавао шта сам све видео! - окренуо се мајстор у кревету. 

- Разумем ли добро? Може ли се догодити да човек живи од 
рођења до смрти, погледујући само на прошло и будуће? Умиремо ли, 
никада не дознајући какво је сада, уистину? - питао је Богдан, 
напокон. 

- Ради се о интересима које обично називају државним. Ја сам 
само занатлија - одговорио је Видосав и даље леђима окренут 
разговору. 

- Дакле, тамнујеш што си препуно видео? - желео је Богдан све 
одједном. 

- Младићу, мани ме се! Какав би зидар био када не бих памтио 
поглед са сваког од својих прозора? Мој је грех што сам почео овлаш 
да зазиђујем. Истина, касније сам неке прозоре и неовлашћено 
отварао. А сада, доста. Брбљам с тобом, на таваницу не погледујем, 
пашће ми на главу. Уосталом, не надај се. Упућен сам како се то ради. 
Све је брижљиво затворено... - остале речи Богдановог садруга стале 
су у уздах, несретно дубок. 

Мада је знао да то није могуће, Богдану се причинило да у дну 
малог, угљеном нацртаног прозора види пукотину дањег одсева. 
Проклети неспретни прсти - ваљда превише утиснута у сиви малтер, 
сламчица светлости никако није могла да се ишчепрка на видело. 

IV 

Наднесеш ли се искрено, 



можеш да се рукујеш 
са звездама, сунцем или кишом 

- Има ли за једног мајстора шта жалосније од тога да више не 
може да се бави својим занатом? - приносио је Видосав своје паметне 
руке садругу на поглед. 

Читав последњи месец - он је говорио и говорио, као да би из себе, 
на чистац, да истера све речи, пре но што се опрости са животом. Не 
би ли направио довољно места, Богдан се повукао у ћутање, сав се 
предао слушању. У жељи да казује само исправно, Видосав је 
застајавао једино да приправи онај свој чај од потопљеног виска и 
отпије који гргољ. Потом се опет прихватао приче, повремено 
цртајући разнолике отворе на празним зидовима. Ћелија се лагано 
растварала у видике. Негде после хиљадитог прозора, ученик се 
забројао. 

- Приђи, не страхуј! Са оваквог можеш да смотриш на шуме, 
падине и речну делту! 

- Види овај! Служи да у небесима разабереш онај свод којим лете 
богоносни престоли, анђели слични точковима са пламеним 
паоцима! 

- Од оваквог, раскриљеног, нема бољег да опазиш лепу жену! 
Погледаш ли је на одређен начин, она ће занети песму! 

- Опрез! Кроз овај само трен гвирни, иначе ти исцуре цео поглед! 
Зовем га шупљотином, јер је окренут славољубљу! 

- Теби је као пукотина, а неком далеком овај је прозор огледало! 

- Тај, ту, цвилежних капака, пушта само промају доњег света! 

- Такав, тамо, чини се неугледним, али са њега, наднесеш ли се 
искрено, можеш да се рукујеш са звездама, сунцем или кишом! 

- Са овога, ако си упоран да подигнеш девет застора, и још 
довољно снажан за тучану резу, разматраш сопствену душу! 

- У ономе можеш да пазиш лањску јабуку, калем или семење за 
наредни род! 

Тако је Видосав учио Богдана. Сваки је прозор отваран после дугих 
прорачуна односа висине, ширине, површине и броја углова. Сваки је 
био важан. И пушкарница није што јесте, ако крај ње чекаш личну 



врлину. Ни прозор одвише раскошан, лаком да прихвати све одреда, 
није за понос, ако се кроз њега виђаш са сопственом сујетом. Премда 
се налазио у скученом простору, где се не прима лепа мисао, где паук 
очас замрежи залутали осмех, где ни зрака за узглавље нема довољно, 
Богдану се чинило да је сред каквог чудесног предела, одакле је и оно 
најдаље могуће досегнути обичним пружањем руку. 

- Видосаве, када се излечиш од несанице, би ли свратио код мене у 
сневање да ми помогнеш око једне грађевине коју тамо зидам? - 
питао је Богдан пред сам излазак из затвора. 

- Ако икада узмогнем - одвратио је мајстор сетно. - Ипак, како ми 
се чини, то неће бити скоро. Спим кратко, тек малчице одмакнем од 
јаве. Али, ако будем могао, зашто да не. А шта би ти волео? Какве 
прозоре би тамо да отвараш? Изучаваш птице. Сигурам, хтео би такве 
на које тићи слећу. Ти си од старе врсте. Одавно их нисам градио. А 
знао сам да их начиним тако добро да и плашљиве вилорепе намах 
напуне гостинску собу. 

- Да, такве - потврдио је Богдан. - Међутим, ја бих Видосаве и оне 
што се према временима несметано простиру. 

- Коме ја причам?! - наљутио се мајстор. - Данас су обе 
садашњости зазидане. Свуда. Прошло и будуће, што нам је наводно 
доступно, такође није оно што је иначе. До те мере је све пресложено, 
не би ни сопствену мајку разазнао. Приповеда се да су прозори сва 
четири времена последњи пут били на окупу у Жичи, у Спасовој 
цркви, у келији св. Саве. Оволико да знаш, поразбијани су. Не једино 
капци. Не само окна. То је мање важно. Разбијени су им видици. 
Толико те дуго учим да гледаш кроз време, а ти тако, баш би у њему 
да страћиш живот! 


V 

Висак, мајстор је затварао прозоре 

А последњег дана Богдановог тамновања, Видосав је устао из 
кревета, дуго претурао по своме јастуку и напокон извукао онај висак, 
своје највеће благо. Уз предмет, сачињен од умашћеног канапа и 
оловне сузе, сакупио је још нешто речи: 



- У приличној сам сумњи да ћу те још икада сусрести. Због 
несанице нисам за дужи пут у сну. Упамти шта сам ти говорио. Од 
мноштва прозора, од милион данашњих прозора такозване јаве, једва 
да један није лажан. Препознаћеш онај истинити, прислониш ли уз 
њега ову справу. Само уз такав отвор, висак ће стајати подударно. 
Лажни су прозори увек постављени бар мало укриво. Узми га, мени 
није од користи, а теби ће послужити ваљано. 

- А чај? Од чега ћеш да готовиш чај? Чиме ћеш да гргољиш грло? 
Како ћеш без успаванке да отпочинеш? - зачудио се Богдан. 

- Није важно. Труди се, колико можеш, да гледаш и говориш 
управо. Мени ће, ионако, осећам то, таваница ускоро пасти на главу. 

Богдан није знао шта би рекао. Уосталом, Видосав му је окренуо 
леђа. Прозор по прозор, капак по капак, видик по видело, сламка по 
сламчица светлости, све то - нестајало је под мајсторовим ноктима и 
јагодицама прстију. Обрисани од цртежа, свуда уоколо, зидови су се 
затварали у једнолично сиво. 


VI 

Тамновање, стварно 

Одмах пошто је стигао кући, Богдан је пожелео да опроба 
једноставну справу. 

Нестрпљиво је размотао упредену кудељу, три пута хукнуо у 
оловну капљу, па је до блеска обрисао свечарском марамицом. 

Висак је прислонио уз обичан двокрилни прозор, каквих је свуда 
много и који одувек казују у којем је крају неба ведро, колико је 
кровова никло, да ли се јесен настанила у кестеновом дрвореду, шта 
има ново на улици, где су се запутили толики пролазници... 

Али, мада је Богдан мислио да од овог погледа нема ничег 
поузданијег, да се он никако не може оспорити, канап са оловном 
сузом одступао је за цео један вид од дрвеног рама и свега што је рам 
годинама неприкосновено држао. Рат је већ увелико трајао, а прозори 
нису показивали ништа од онога што се заправо дешавало. 

Богдан, у хладном зноју, безгласно, песницама стаде ударати лево 
и десно. Као да тражи оно зазидано. 

Стегнуте су шаке, међутим, проналазиле само бол. 



Зидови су гутали тмуо звук. 



ПЕГНАЕСГИ ДАН 


I 

Повеља 

Унутар спрата светле припрате, у Савиној келији, све уоколо 
прозора садањег на близину, одмах до мраморног рама, као везен 
обруб, свечаним киноваром на малтеру, беху сликописана имена 
манастирских добара. Овај је попис, између осталих намена. служио 
да игумани сваки пут могу да испореде стварно стање жичког метоха. 
Беху ту наведена многа села, углавном у поречју Ибра и Мораве, али и 
у даљим жупама Борач, Моравица, Лепеница, Белица, Левач, 
Лугомир, Расина, Јошаница, Круишлница, Јелашница, Пнуће, Затон 
Хвосно, Зета, Горска Жупа... Уз плодну земљу настављала су се зимска 
и летња планинска пасишта. Белези, каменови са печатом краљевских 
тепчија, беху расути по падинама Жељина, Брезне, Котленика, 
Сланих Пољана са Тмастим Гвоздом, Ноздре, Јаворја, Лукавице.. 
Приде, око прозора, налазили су се и називи рибљих јата низ Дунав, 
легала по Скадарском језеру, тиска мрестишта у горским потоцима и 
још друго мноштво млађи, у увојима два морска вала, недалеко од 
каменога града Котора. 

Добротвори манастира, посебице богољубива браћа архиепископ 
српски Сава и краљ Стефан Првовенчани, ваљано су се постарали да 
Жича има од свега. Било да се ради о глини, травама, виноградима и 
птичијим гнездима, о умилној заветрини и плахим водама, о житима 
разним, икри, јестивим гљивама и ретким зверадима, о налазиштима 
соли, рупама олова и колима за топљење гвожђа, о жилама злата и 
гумнима месечине; било да је реч о светим одеждама, сасудима, 
иконама или књигама. Уз све то, у власништву Спасовог дома беше и 
седам млинова, што добре речи круне од злица, приходи панађура са 
неколико тргова, сушта умност народа, бир од песме цврчића 
трскара, блиставог чворка, модруља, дуголисе, рђастог дрозда, 
бегунице и цветотачца, врховина од светлости свих лучаница, једнако 
разрезана, како од оних из меропашких, тако и из властелинских 



палата, потом ноћишта у спратној кући у Скопљу, ксенодохије за 
уточиште болезнима, хлад што уз друмове пружају записи, пиргови и 
странопријемнице, све за одмор ходочасницима и другим 
намерницима. Дабоме, недалеко од манастирског поседа, зарад 
његове одбране, повише Ибра, налазио се Маглич, утврђена градина. 

Поред тога, нарочита се пажња полагала и на то да жички метох, 
већ према странама света, мора имати од сваке важније врсте дрвета. 
Рецимо, на добрима ближе сињем мору, сунце се столећима о 
маслине и чемпресе чешља, а све надаље зрачци се не мрсе има ли 
довољно белих борова и гранатих храстова. Исто тако, од доба Ане 
Дандоло, када су венецијанске галије заузеле готово половину свода 
изнад рашке земље, према неписаном законоправилу, чија се сврха 
изгубила у неком од упада међувремена, свака је црква у својој порти 
морала имати мало јелашје од десетину витих стабала. 

Тако се могло, застајаваш ли зарад чега да отвориш капке, читати 
из ситнописаног веза около прозора. Цео дан би био мали да се 
подробно проучи макар део манастирског имања. 

II 

Од чега се човек изнутра свија 
и како могу да се одваде речи 

Петнаестог дана ио благонарочитом празнику преподобни игуман 
Григорије са приличним страхом и оклевањем раствори тисове капке 
прозора што је смотрио садање на близину. Када је само једна једина 
рибља кошчица, одапета из балисте, спустила цркву за целих 
тридесет хвати, шта ће се тек збити пошто Бугари и Кумани из 
ђаволске справе одашаљу какву стену или штогод тустије. И сам 
пухор смрада ватри подложених зечијим брабоњцима дохватао се 
жалосно поклекле цркве, краљевски црвена боја спољњих зидова 
добијала је осмуђен изглед нагорелих поуздања. 

Већ неколико ноћи, браниоци манастира проводили су у бдењу, 
непрестано молећи Господа да храм избави од страдања. Стални се 
пој беспрекидно уздизао небесима. Ниже Жиче опадао је густ бруј, 
као да се стабљика Божијег цвета стреса под ударима нападача. 
Према савету слуге Смилеца, многострашни кнез Шишман одлучи се 



на трошак - заповеди да свако од опсадника, из његових личних 
ковчега, добије по какву крупну милост или купу златника. Дабоме, 
за сада, у виду обећања. Смилец је рачунао да се тако, боље но 
кучином, затискују путеви слуха. Ипак, неколицину је бруј појаца већ 
добро прожео, а једног је младог Бугарина и сасвим обузео, чак 
толико да он одбаци мач, не пристајући да и трена више буде 
заклетник господара Видина. Па и преко тога. Надахнути се изреком 
покаја: 

- Грех чинимо! Господов дом нападамо! 

Непрестано ридајући, чупајући косе, ударајући се у прса и чело, 
стаде да понавља: 

- Опрости Свевишњи! Демони бораве у нама! 

А онда, чинећи руком колико је могао веће знаке крста, стаде 
колебати и друге у војни: 

- Браћо, приберимо снагу! Грех чинимо! Искупимо се док није 
доцкан! Отерајмо нечастивог, дубоко ослушнимо пој монаха! 

На све ово, слуга Смилец нареди да се наглавце повешају, а 
батином, по ребрима и слабинама, добро изударају сви које је бруј 
иоле прожео. Нарочито они у којима се зачела помисао на одустанак 
од опсаде манастира. Из преокренутих несретника стаде испадати 
што су годинама сакупљали. Право је чудо - шта и колико може да 
стане у човека, од чега се све људско биће изнутра не свија. Тако се и 
откри да један од кажњеника годинама таји изопачену наклоност 
према младићима. Други, иначе познат по куражи, беше као шипак 
испуњен тугаљивим спаванкама, које му је још мати певала. Трећи је у 
себи имао смешну жељу да пролети, тек се тада објасни зашто је 
предвече онако поцупкивао и одлучно махао рукама. Из четвртог, 
чувеног шкртице, што је чак и мокрио у сопствене чизме, поиспадаше 
умољчане мисли и на лихварски начин задобијена осећања. И надаље 
тако, било је још много тога, али се све од користи очас разграби, а 
остало изгази, у великој јагми што је међу посматрачима настала. 

За оног сасвим богообузетог Бугарина, као поуку другима, Смилен 
одреди још страшнију казну - чупање речи гвозденим машицама. 
Познато је да многи олако испљуну сопствене речи, ишчачкају их 
пуштеним ноктем малића или их одваде обичним гурањем кажипрста 
и палца у уста. У несретника, међугим, речи не беху зачете испод брза 



језика, него беху казиване искрено, од саме душе. Крвник, стога, 
нехотице прекрати муке осуђеника. Већ после неколико болних 
уздаха, са нешто првих гласова, он гвозденима машицама ишчупа и 
крилато зрнце - душу покајника. 

- Тако пролази ко давори са онима горе! А који први крочи кроз 
двери испете цркве, кнежево обећање одмах може мењати за 
златнике! Па ви видите шта вам је да чините боље! - изнова објави 
Смилец не би ли окрепио вољу опсадника. 

И према овоме, сви нападачи, свако на свој начин, кренуше да се 
домогну награде. Једни бодро градише лестве, други су се бацали 
враним клетвама, трећи су вражбеници просто скакали, неки се 
Куманац спретног одраза врати на земљу почупавши пар влати са 
неког од суварнијих манастирских бусенова. 

III 

И шта бива када се претерано наднесеш 
над судбином 

Мимо ових покушаја, а одмах до тврдозиданог кладенца, стајало је 
неколико предсказивача. Веровало се како је судбину најлакше 
читати управо одатле, од постанка су све воде на свету нераздвојиво 
увезане у једно големо клубе. Само, пре свега, садржај зденца ваља 
добро узбуркати - не би ли поглед потонуо што дубље од површине. 
Зато је један од њих помно зурио, док су други одложили решета и 
ударали дугачким лесковим шибама или бацали пуне шаке црних 
каменчића, да потопе блеске и што више узнемире оне прве, горњем 
свету најверније одразе. 

Од нагнутих људских прилика вода се прво натмури. Потом стаде 
средином да се врзе. Лагано, сасвим лагано, једва приметно, готово да 
се обод вира није узио. А онда, као да је лесковином или каменом 
погођен какав подземни ток студенца, вртлог поче да се жури, да се 
свија и плете. Онај загледани викну: 

- Почело је! Тонем! Чини се, већ не могу да ишчупам поглед! 

- Колико си дубоко? Има ли шта? Говори нам да после не 
заборавиш штогод! - питали су и сетовали други предсказивачи, 
спремни да протумаче виђено. 



- Овако. Видим мехурове, корење трава, између каменова 
исколачене беоњаче краставих жаба, па песак и водену маховину... - 
одговарао је онај. 

- Остави се мехурова и жаба! Шта је са судбином? Има ли је где? - 
приговарали су окупљени. 

- Не, још је нема! Али, вртлог ми носи вид све дубље, окреће се све 
јаче, много је брзокрето, добро ме држите за ноге да и ја за њим не 
потонем! 

И заиста, нагнутог шчепаше за стопала, обгрлише га око колена, 
ухватише се његовог појаса, две руке га подухватише испод пазуха. 
Збиља, чуло се како вода у зденцу кола, како дивље ври, неки се 
покајаше што су уопште претурали око места судбине. 

- Овде никада пре није било људско око! - грцао је видилац. 

- Шта је то? Говори нам! Говори! 

- Ево, где је неки монах у кладенац бацио траву титрицу! А један 
други, два сребрна новчића! Ево, где је наш господар, да чува воду, 
положио свој лик! А овде је пре пет јесени нека несмотрена птица 
изгубила одраз! Пукотина у озиду загризла јој десно крило! Ево, какав 
је био дан пре десет лета! И где су се једном заглибила небеска Мала 
кола! Поносници су голим рукама ишчупали звезде из блата! Ево, 
видим, осмехнуте ликове копача када је прва вода цурнула! 

- Па, то је муљ прошлога! Има ли чега будућег? Видиш ли ти, 
уопште, судбу? 

- Вртлог се узи! Времена се мешају! И водене виле промичу! Због 
овога је вредело заронити оволико далеко! Имам добру вољу, али вам 
речима које знам не могу исказати толику лепоту! А сада видим како 
опседамо недомашан, лебдећи манастир! Дан и ноћ! Ноћ и дан! Да их 
толике избројим не могу, али у нас је ноћ све дужа, све крупнија, а у 
монаха дан као да некуда опада, краћа се, скупља! Видим две војске 
како крећу братству у помоћ! Једна стално застајкује, друга хита, а обе 
у исти час улудо стижу! Видим слепог старца, у крвав хермелин 
одевеног, што као махнит јаше великим градом у пламену! А изнад 
тога града небо подерано, сводови занавек чађу упрљани! Видим како 
неки незнатан исписује редове и редове, некаквим белим пером! Рука 
му нема тежину, слова му сипкају по папиру! Видим, видим, где један 



непознат седи у тамници, а други му показује како се на зидовима 
отварају прозори! Видим како тај млађи свуда прислања висак, јер би 
да дозна шта је уистину! Видим, видим... 

- Реци?! Ово последње не чусмо! 

- Видим... 

- Разговетније! Не разумемо! 

- Као да себе видим! Само сам некако надут, бео... 

- Да не видиш самог себе у бунилу?! - насмеја се неко. 

- Видим, где сам се удавио! - крикну предсказивач, остали 
устукнуше од страха, испустише га, нагнути се преврну у зденац, 
потону. 

Други се тумачи ћутке одмакоше. Само један остаде, па 
оклевајући - опрезно вирну. Унутра још беше језив врисак несретног, 
али се вртлог затварао, вода мирила, а на површ враћао стари сунчев 
љесак. Онај слегну раменима: 

- Нема га! Богме је добро видео! 


IV 

Којом се птицом лови облак над степом 
и где се, после свега, нашла Жича 

Тако беше испуњено преподне петнаестога дана. Испод 
манастира је врило од жудње да се досегне црква, да се опсада оконча. 
Напрасно, средином тог злог доба, пробуди се и цикавац, дремљиво 
отвори очи, лено протегну канџе, протресе крила. Гледајући дангубу, 
кумански вођ Алтан се досети како номадска племена у степи, без 
најмање узвишице, вешто лове кишоносне облаке. Једноставно, за 
ногу врапца вежу кончић, па га отпусте у небо. Када се птица дочепа 
облака, када се онако мала добро изгуби у његовој утроби, одоздо 
лагано повлаче нит, док врапчића не заземе са све пленом. Облак, 
онда, одеру од сивила, па га онако белог секу на сочне кришке, а 
птичицу чувају до следеће прилике. 

Алтан реши да окуша нешто слично. За један крај дугачког 
конопца он привеза гвоздену куку, нешто шкргутаво дошапну ни 
птици ни утвари - цикавац залепета, вину се ка Жичи, у кљуну носећи 



велику удицу. Тек што закачи железни врх за мраморни оквир 
прозора садањег на близину, створ се врати и изнова утону у дремеж. 
За невољу бранилаца и то је било сасвим довољно - отпоче 
надвлачење. 

Одоздо, са тла, већи део нападача је цимао уже. Други су 
помагали чарањем: 

- Нека зађе благо сунце! 

- Нек’ осване клупко љутих змија! 

- Свите змије, свите змије, сву воду попијте! 

- Осушите, осушите, шуме, реке, поља и лазове! 

- Нека биље у сувину клоне! 

- Нек’ лакоћа у тежину пропадне! 

- Нека црква сва овене! 

- Под ногама, под ногама, нашим, нек’ се нађе! 

Одозго, из висине, братство се, скупа са избеглима, здушно 
држало само молитве: 

- Помози Господе! 

- Спаси Спаситељу! 

- Избави Богородичице! 

Ипак, као да земно беше јаче. Бугари и Кумани су пед по пед 
повлачили цркву Св. Вазнесења. Цео се манастир нашао на стрмени 
свога пада. Мало-помало, мало-помало, ближио се страшном 
домашају опсадника. 


V 

Није него, 
сада ћеш нам рећи 
да си и рајско дрвеће упознао 

Дакле, међу бројнима што су се у Жичи затекли о празнику 
Христовог васкрсења, налазио се и Блашко, божији човек што је 
Господу служио лутајући од манастира до манастира. И мада се у 
сваком братству нађе понеко ко одвише не љуби такве, чак с 
извесним неповерењем, след прошње и скитње, на њих гледа, Блашко 



се у неколико наврата на добро нађе монасима. Истакао се приликом 
подизања храма. Колико саветом да се од подножја зидова одвоји 
сенка, толико својом големом вером - да црква може лебдети 
средином ваздуха. Смело је Блашко подучавао друге како се гази са 
бусена на бусен, а није се могла превидети ни његова нарочита 
вештина са дрветом. Од ивера је чинио што други не би умео од целог 
грма. Ипак, запази ли се да у чијим поступцима претеже дете, више 
но што му следује према годинама, тај се намах, без обзира на све 
друго - прибраја онима нејакога ума. 

- Свако дрво има своју сврху - упорно је Блашко разликовао 
осталима недоступно. - Знам посигурно, док не пођох куда сам 
кренуо, био сам дрводеља. Врбов колац не држи ни самога себе. Од 
тешке буковине не праве се рашље. Сломљена нога најбоље сраста уз 
дашчицу од праве тополе. Липови чанци и кашике лече 
благоутробије. Само у бешици од трешњевог дрвета младенац за 
месец напредује по тридесет речи. Јавори изничу на песме, не на 
годове. Борови прече сумор да на нас не падне. Испод граба се јесен 
склања, у брезику зимује пролеће, лета се у јасикама гнезде, а 
отпочинеш ли под брестом, указаће ти се и друге такве тајне. 

Тако је приповедао Блашко. Када ноћу нагло захлади, када се низ 
Столове падине спусте горске свежине, многи се од бранилаца 
огрејао крај његове приче, иако се повремено чинило да претерује, а 
повремено и дрско, сасвим отворено, казује измишљотине. 

- Наравно, то није све - настављао је он, распламтео у лицу, 
другом приликом. - Једном сам у Дубровнику, за неког богатог 
поморца, израдио шкрињицу од ружиног дрвета, да у њој од бура чува 
младићке црте. Приморац ми понуди да плати златом или делићем 
једне повести. Размишљам, шта ће ми злато, оно зебњу привлачи. 
Опет, у повест човек може и пред највећом несрећом да се заклони. 
Заисках ово друго... 

- Боље да си требовао мало памети! - прекину Блашка у 
странопријемници затечени Андрија Скадранин, трговац временом, 
оловом, рујевином и перинама. - Бунцаш тумарало! Како се то човек у 
причу може склонити?! 

- Може, може - не збуни се Блашко. - Но, настави ли да се надима 
својим наводним знањем, заиста је питање да ли ће људски род, 



убудуће, моћи да стане у приче. Дакле, за плату заисках оно друго. 
Поред земаљског растиња, рече ми онда поморац, дрвеће ниче и у 
горњем Врту. Каткад и тамо, горе, ветар дуне, обори суварке, крошње 
растресе од лањских листова, ољушти комадић коре. Све се то, 
каткад, и у једној од четири рајске реке нађе, те до нас допре. Видео 
сам, рече тај, како таласи Геона, што га зову још и Нил, са изворишта 
често донесу ђумбир, раведов корен, алојево грање, цело хлебно дрво, 
цимет и друге врсте из Еденске висине... 

- Није него, скитницо! Сад ћеш нам рећи да си уиознао и рајско 
дрвеће! - опет прекину Блашка господин Андрија. - Да ниси, можда, 
реком Геон ка дрвету живота пливао? 

- Не, нисам, друмови и водени пути не допиру дотле - одговори 
Блашко мирно. - Истина, онај ми поморац потврди да неки земаљски 
правци до тамо вреде. Управо стога, од манастира до манастира 
ходим, не бих ли где дознао како да се Врту барем на поглед 
домакнем... 

И тако, прича за причом, свака невероватнија од оне претходне, 
дан за даном, не прођоше две пуне седмице опсаде, већина стаде 
гледити на Блашка као на слабоумног. Уз подсмех и ћуткање, он се 
утиша. А када Андрија Скадранин придружи претње, на сав глас 
оптужујући да скитница недопуштено, грешно беседи, убоги Блашко 
престаде и да говори. За видела је, не обазирући се на доње 
опасности, време проводио у јелашју, стаблима дирао кору, 
прислањао уво уз чворове и дупље, опипавао пазуха грана, пео се да 
скупа са крошњама витих јела шушка и шапуће. Ноћу је, као и 
множина верних, бдео у цркви, молио за спас Жиче и вероватно 
ослушкивао хоће ли му какав глас дојавити како се до Едена стиже. 

VI 

И настаде надвлачење 
између неба и земље 

Однекуд изашао на чистину, један је од бранилаца, не обазирући 
се на љуљање манастира, скакао са бусена на бусен, спретно прилазио 
хладовини од невеликог скупа јеловог дрвећа. Опсадници одмах 
познадоше Блашка, онога што је тамо шћућурен и пре проводио дане. 



- Кнеже, ево првог миша како бежи из манастира! - узвикну неко, 
смех даде нову снагу свима што су се прихватали конопца. 

Међутим, граја се пополако стиша - видику се придружила и јека 
удараца секиром. Онај горе, у висини, није било сумње, секао је 
стабла, потом скидао грање и кору, па дуге облице дељао према 
нечем правом, на једном крају пљоснатом. Из јелашја, са оближњих 
храстова и борова, прхтале су поплашене кошнице пчела, сунце је 
незгодно блескало, опали ивери трунили су очи, нападачи још само 
видеше како дрводеља довршава посао, те посрћући под тежином 
свога рада одлази пут мале и лагане цркве посвећене Св. Теодору 
Тирону и Теодору Стратилату, црквице која се непрестанце трзала, 
конопом привезана за велики и тешки храм Св. Спаса. 

Осетивши да се у ваздуху нешто чудно дешава, сам кнез скочи да 
помогне својој војни. Осим уснулих наложница и замишљеног 
механика, сви су се на тлу држали конопца, привлачили Жичу ка 
самом дну висине. Чинило се, да имају довољно дугачко уже, и пун 
месец би са свода свукли надоле. Уз такву силу, Шишман је рачунао 
да ће до вечери крочити у заземљени храм. Већ је доконао да ли 
уздуж или попреко да посече игумана, када га пренуше гласови 
тројице стаситијих Бугара: 

- Господару, ено кроз оба прозора мале цркве безјак дрводеља 
избацио весла! 

- Права весла, господару! Десет лаката дугачка! Од јеловине 
грађена! 

- Ево, господару, онај их Блашко покреће, црквица граби према 
навише! 

Многострашни кнез се пропе на прсте. Капа од живог риса ману 
оштрим канџама, распара копрену блеска сунчевих зрака и господар 
Видина јасно виде. Онај је, одиста, кроз прозорчиће истурио два 
весла, те чинио равномерне, широке замахе. Мала је црква, 
једнобродна грађевина од редова тесаног камена и опеке, као нека 
лађица кривудаво пловила увис. Отпре везана за велики храм, 
повлачила је и њега. Истина, споро, с муком, тонула је, па се 
пропињала, обилазила хриди и спрудове низине, али све ка успешном 
крајњем исходу - до малочас ближе, Жича је сада била за добру 
четвртку хвата даље од свога пада. 



- Шта гледате! Не дајте му! - издрао се Шишман на своју војску, 
наредби је додао неколико удараца најближим опсадницима. 

- Повлачи! Повлачи! Сложно повлачи, стуткам вам га у материну! 
- циктао је слуга Смилец. 

Изненађење је, међутим, владало и у самом манастиру. Видевши 
божијег човека где деље јелова стабла, већина се гласно подсмехну: 

- Опет лудује! 

Како Блашко из годова јела доби весла и ка малом храму пође, 
већина се на мањину сведе: 

- То није могуће! 

Али, када се црквица посвећена двојици св. Теодора стаде 
извијати, не допуштајући да Жича опадне, преподобни игуман 
Григорије се одлучи: 

- Нека му три келијота у помоћ прискоче! Али, не прва, већ друга 
тројица! 

(Дошао је ред да се призна како је у манастиру било и оних који 
нису ништа од срца радили, осим да се игуману придворе. Такви би се 
увек, за све, први, ревносно јављали. Зато је игуман, када би нешто 
било од важности, заобилазио такве.) 

И настаде надвлачење између земље и неба. Тушта Бугара и 
Кумана повлачила је надоле. Братство се, мада од јутра без капи воде, 
држало молитве. Четворица су веслима сложно упирала кроз висине. 
Велика се црква поче мицати - час доле, час горе. Сад би надвладали 
нападачи, сад би претегла одбрана. О јелова весла сливала се пена 
ваздуха. Од напора, пена се јавну и на уснама непријатеља, уже се 
усече у стегнуте шаке, дланови се раскрварише. Вође нападача 
шибаху војнике, пробудише наложнице да се и оне придруже. За доњи 
крај, да вуку, привезаше јахаће коње, чак и једну пиргаву кокош што 
се од првог дана смуцала по логору. Богме се одлука затегла до 
пуцања. Би јасно да се решава судбина Жиче. 

Отац Григорије, као да је распет, а јамачно је то и био 
неизвесношћу исхода, грозничаво стаде смишљати како да помогне. 
Како се пре није досетио, није стигао да застане. Он сред надвлачења 
око велике цркве забрза на степенице припрате. Готово се скотрља 
низ њих, истрча на двери храма Св. Вазнесења, скочи на један бусен, 



са њега на други, нога му се омаче, једва се задржа да не падне, опет 
коракну на следећи бусен, све правцем ка малој цркви Св. Тирона и 
Стратилата. 

У ходу игуман је пребирао по својој бради, тражећи оно перце 
анђела што га је ту чувао, по Савином завету, као у каквом 
реликвијару. Напокон, пред самим исходом опасног пута, он нађе шта 
је хтео - три прста његове десне руке држала су незнатно бело летно 
перо, готово папер, међутим не обичан, него од ангела. Оно перо што 
га је византијски василеус, још давно, у славној Никеји, даривао тек 
постављеном архиепископу српском Сави. 

Како отац Григорије унесе перце у малу цркву, она снажно 
одскочи, јелова весла убрзаше, ваздух се изломи као око јаке крме, 
размакоше се и невидљиви спрудови. Црквица превуче. 

Бугари и Кумани испустише конопац. Добар део њих просто седе у 
прашину. Манастир заузе првобитни положај, баш као пре рибље 
кошчице одапете из балисте. 

- Анђеоско перо! - јекну многострашни кнез видински Шишман. 

Крајем хафтана, сараценски механик Ариф обриса доњу усну од 

мрвица халве и тихо прозбори: 

- Ејвалах. Сихир. Тако значи, перо каурског анђела. 

Горе, повише глава нападача, весла су се кретала још неко време, 
па су на заклонитој висини стала. Пенећи ваздух се мирио и сада је 
само лагано пљускао мимо два храма, трпезарије, келија, стаја, 
бусенова трава... 

Нешто изнад таласалог поља, као коњици изнад воде, летеле су 
кошаре жичког пчелињака. 










ШЕСНАЕСГИ ДАН 


Добро кажет, лоше кажет 

- Оче игумане, срећан понедељак, почела је Ђурђевска недеља! 

- Неизвесност од јуче минула је! Али, већини колена и даље 
клецају, некима срца још увек срнеће туку, а слабо ко је вољан да се 
према доле нагне, макар кроз проматрала и ћеретала! 

- Преподобни, ево четврт јабуке мирисавке. Не одбијајте, 
окрепите усне! 

- Барем удахните оче, заложите се! 

- Преподобни, зачињавац књига Ананије пита за допуштење да у 
портику начини препис или макар најважније изводе из повеље! 

- Страхује, писац, попис манастирских добара је уз саме капке. 
Ратно је доба, каже. Ако већ главе не можемо да заклонимо, свако 
слово за наредни род морамо да спасавамо. 

- Травар Јоаникије у прозорчиће зване проматрала и ћеретала 
ставио по стручак траве мацина шапа, птицу ћубавца, бубу бубицу 
или шта друго живо! 

- Тврдо тврди, ако се кроз отворе не гледа, ако у њима нема 
ничега, ослепеће нам манастирске келије и странопријемница! 

- Оче, онога Блашка нигде нема. Весла су у црквици Св. Теодора, 
међутим, од дрводеље ни гласа. 

- Само нам једно дете рече, оче, како га је видело где са трговцем 
из града Скадра, у лебдећем јелашју, жучно разговара! 

- Ми онда одосмо тамо, али нађосмо тек једно перо гавраново! 

Оче Григорије, за време надвлачења заборависмо, али 
недостатак воде сада, изнова, тврдо опседа Жичу! 

- ТБуте змије бугарске и куманске нису свануле наместо сунца, но 
мора да су се излегле негде с краја света, где се земља са небом дира! 

- Не дају се видети, оче, али јамачно да су се успузале до горњих 
појила, па их заградиле или испиле до дна! 



- Свод је, преподобни, без труна влаге, ваздух без најмањег 
титраја, птице успорено лете, сваки час западају у пукотине дубоког 
мировања! 

- Оче Григорије, скоро је подне. Од јутрос, капку по капку, 
скупљамо росу са бусенова, са листова храстова, али мађерници кажу 
да није довољно ни да се хлебови замесе! 

- Невоља! Невоља! 

- Од поднева се тањи, а сада је живописана река Јордан, из цркве 
Св. Спаса, начисто отекла са зида! 

- Оче игумане, у напуштеном кориту остао глиб и готово премрло 
јато риба! 

- У храму се нашло нешто опалих шкољки, утеклих скакаваца, 
песак! Ето, као из напуклог прашчаника! 

- Народ је узнемирен, преподобни! 

- Неки се монаси предали унинију! 

- Бунцање о тридесет Јудиних сребрњака сасвим срасло уз расуд 
дохијара Данила, не помажу никакве лекарије! 

- Васкршњи канон св. Јована Дамаскина, што је духовник Тимотеј 
краљу у Скопље требало да носи, расушио се, последње стакло 
богојављенске водице потрошисмо да му свежину повратимо! 

- Ови се знаци, преподобни, на велико зло тумаче! Гаталачке 
књиге, сановници и трепетници, таква знамења у црна врстају! 

- Птица у ваздуху стоји! 

- Лоше кажет, игумане! 

- Вода у камен нетрагом уходи! 

- Лоше кажет! 

- Скакавац у цркви! 

- Лоше кажет! 

- Све укупно, лоше! 

- На веома лоше, игумане! 

- Оче игумане, оче игумане, Спиридон пао у постељу, сву снагу 
дао у нешто речи, поручује, не слушај злослуте! Црвоље, нагризају 
душе! 



- Збори старац да човек не може да сагледа величину Господове 
промисли! 

- Збори Спиридон да живописани Јордан није пресушио, већ нам 
се на пут растворио! Добро кажет! 

- Добро кажет?! 

- Па само што нисмо скапали од жеђи! 

- Красте нас осуле! 

- Пликови нам се отворили! 

- Очи попуцале тражећи облаке кишоноше! 

- Реци, старешино, зашто нас испе тако далеко од земље, а небу 
ништа ближе?! 

- Где си нас извео, игумане! 

- Много је, нису сви за оволико искушење! 

- У праву су они што су се постранце разишли! 

- Ако је коме до остајања, нека остане! Нас спуштај доле, натраг, у 
низину, да Бугарима и Куманима дамо шта ишту! 

- Нама колико преостане! За више и нисмо! 

- Шта сутра да чинимо ништавни?! Мртви Господа не спомињу, из 
гроба никога не славе! 

Преподобни игуман Григорије тихомице подиже оборен поглед, 
па рече: 

- Браћо, не тумарајте. Молитвом у сретење Господу идите. Мирно 
лежите, спавајте и устајте. Он види и чује када га зовемо. Господ нас 
чува од безумне силе. 



СЕДАМНАЕСГИ ДАН 


I 

Ускиптеле речи испод леда 
и стара мучнина 
током преговора 

Испод поледице смрзлог погледа Енрико Дандоло је сав врио. 
Имао је готово стотину година, а још га нико није тако понизио. 
Ипак, господар Венеције није допуштао да му гнев носи мисао, 
брижљиво је спремао освету. Плаховити брзак већ почетком лета 
немоћа, мукла вода, међутим, од обале непрекидно чини живу рану. У 
кожну кесу за пасом, где је држао важније речи, дужд се заклео, 
лагано, да штогод не кане мимо: 

- Ромејска пашчад! Светога ми Марка, сравнићу понос Цариграда 
Али, не сасвим, не до самог заборава! Оставићу шизматицима, на 
уживање, таман колико да наново и наново, довека, побољевају од 
сећања за славом и лепотом свога града! 

Ценећи да би жељено задовољење лакше задобио уз помоћ 
крсташа, Енрико Дандоло започе нове преговоре са њиховим вођама. 
Опет се наставише заморни заобилазни разговори. Опет маркгроф 
Бонифачио Монфератски и гроф Балдуин Фландријски невично 
приступише наводно поштеној деоби. И овај пут, као и лане, у 
Венецији, све потраја предуго. Мада су били јесењи, па зимски 
месеци, врле витезове је испод сјајних оклопа оједао зној, а лица су им 
жуљала, у преговорима обавезни, стални осмеси. 

Испрва дужд није ништа тражио. Само нека расколници буду 
долично кажњени. Потом, као с нелагодом, спомену извесне 
трговачке повластице у корист Републике. Затим, у рано пролеће, 
тачније месеца марта, а био је не без разлога валовит дан, он позва 
вође крсташа на своју галију - да се коначно договоре. Хотимице 
слабо укотвљена средином Златног рога, лађа се љуљала тако 
непредвидиво да се маркгроф и гроф вратише у свој логор, подно 
зидина Константинопоља, држећи се за трбухе, готово несвесни да су 



Млечићима обећали четвртину и још половину од друге четвртине 
Империје. Као копненици они нерасудно препустише и Јадран, Јегеј, 
мореузе и главније луке Византије. За себе, стари дужд је скромно 
тражио само некакав перјани плашт и неважну милост - ослобођење 
од заклетве будућој управи Латинске царевине. 

II 

Једне априлске зоре, пред одсудни бој 

Једне априлске зоре, пред одсудни бој, четири ратника молише 
Господа за помоћ противу непријатеља својих: 

Маркгроф Бонифачио Монфератски и гроф Балдуин Фландријски 
у својим шаторима, небројено пута понављајући Pater noster, не 
могавши да се сакрију од сопствених сенки оборених глава, 
постиђено скрећући мисли са даног завета да ће ослободити 
поробљени Јерусалим; 

Византијски војсковођа Теодор Ласкарис у цркви Св. Софије, на 
коленима, сав благословен, челом ослоњен о сноп јутарњих зрака са 
источних прозора куполе; 

Енрико Дандоло у вишеноћним мраком застрвеној, добро 
заклопљеној кајити заповедничке лађе. 

И док су се прва тројица обраћала Господу скрушено и дуго, дужд 
збрза молитву, па одреши ону своју кесу за речима. Тамо, у случају да 
му се нешто непредвиђено догоди, он сину Ринијеру остави поруку ко 
му шта дугује, шта су све крсташи обећали Републици, када унуку Ану 
одаслати младом српском жупану Стефану, за које канале добавити 
какву врсту земље... Приде, посебно разговетно, он изрече и ово: 

- Своме сину Ринијеру, осим претходног казујем и то да сам цео 
крсташки поход скренуо од Јерусалима ка Константинопољу, највише 
зато да бих се домогао једног чудоделног огртача. Овај плашт, како 
нас је известио млетачки баило Јакопо Гомберто, стоји у ризници 
василеуса неколико стотина година, још од када је византијским 
царевима поклоњен од неког скитског врача, вешца или како се сам 
називао - шамана. Поред тога што је неугледан, варварски просте 
израде од птичијих пера, и то десет хиљада различитих пера, огртач 
има одређена својства. Поуздаје се да он омогућује летење, да од 



смрти брани, да пружа укупно знање, већ освојено и оно које тек 
предстоји. Свако перо овога плашта од друге је птице, и сваким од 
њих пише се одређена реч, пуног значења. Моћ којом се власник 
може заогрнути, дакле, бесконачна је... Толико о томе, јер већ се дани. 
Ако где застанем, поручујем своме сину Ринијеру да он настави. Anno 
Domini 1204, дужд Републике св. Марка, Енрико Дандоло, својегласно, 
на заповедничкој галији, надохват престонице Ромејског царства. 

III 

Gloria in excelsis Deo, 

Et in terra рах hominiEus bonae voluntatis 

И у свануће тог априлског дана, непријатељ бојним секирама 
посече већину невидљивих конаца и узица - што небо изнад 
Константинопоља држе затегнутим, а море около његових лукобрана 
тихо уплетеним. Свод се замашито узвитла, збора се као подерана 
брокатна долама, подвише се ресе распуштених вала, показаше се 
лоши знаци - јато јегуља на небу, на морском дну удављен птић 
двоглавог орла. 

Једна за другом, једна за другом, придигоше се кресте извезених 
стегова. Нестрпљиво блеснуше оклопи, штитови и двосекли мачеви. 
Лица покрише велики, цилиндрични шлемови, са уским прорезима за 
очи, спреда ојачани тракама у облику крста. Завлада нестваран мук. 
Па се огласише рикаљке, трубље и рогњаче. Отпоче напад на град. 

Са копна су ступали лаки пешаци и тешка крсташка коњица. Са 
воде су кретале троме, бокате тарије, залетале се брзе галије. Мада 
веома малобројни, браниоци су храбро одолевали под 
заповедништвом Теодора Ласкариса, војсковође који се наметнуо 
својом мудрошћу и неустрашивостима. Витезови нису били мала 
невоља, многи на бедемима изгинуше од њихових стрелица, али 
посебну опасност представљаху млетачке намере, посебно оне зачете 
од опакога господара Венеције. Према тим замислима, са опсадних 
справа, којима се одапињу клупчад ватре, ведрице креча, каменови 
или облаци шишмиша, свакога дана у Цариград је падало све више 
сумрака, спрва не већег од честица праха, потом згрушаног у грудве, 
па у читаве комадине стена. Мало се где у ромејској престоници дан 



држао више од пар часова. Напослетку, мало је где свањавало. Једна 
громада таме утрну и дотада неугасиви светионик у царској луци 
Буколеон. Против тмине, у опход улицама, на застанак по форумима 
и раскршћима, више важнијих кула или начетих зидина, би изношена 
чудотворна икона Богородице Одигитрије, живописана руком 
јеванђелисте Луке. Ипак, безнађе превлада, а као нека злокоб - цар 
опет окрену леђа „царици градова”. Овај пут утече василеус Алексије 
V Дука Мурзуфл, телом наоко прав, у себи сав посрнуо од тежине 
савести. 

Када у подне, тринаестог априла, крсташи примакоше високе 
галере тик уз градске бедеме, када спустише мостове, када прођоше 
кроз проваљене капије Константинопоља, затекоше готово мрклу ноћ 
и у њој велики метеж десетине хиљада људи. Зариле су само светле 
грађевине, узљескани мозаици, распупели путири, окови 
илуминираних књига, смерни полијелеји, раскошни реликвијари, 
мала лична блага, почелице, гривне, запони, пуцад, огледала, 
укоснице, све рађено од бисера, најплеменитијих метала, емајла, 
јасписа, биљура и миловањем углачане слонове кости. Зарили су 
посвуда, од манастира Студеона до цркве Св. Теодосија, од манастира 
Св. Ђорђа на Мангани до цркве Св. Спаса у Кори, од Св. Марије н< 
Валхернама до Св. Андрије на Криси, зарили су трпељивим, тихим 
сјајем - нимбови на иконама светаца. 

Уличне борбе се убрзо претворише у свирепи пир, потом у још 
невиђену пљачку. Отпор беше сасвим опао. Становници 
Константинопоља прежалише све своје дане, међутим, дужд нареди 
да они са собом не могу понети ни ноћ своје царевине. Дандоло 
наложи - све што једна рука не стигне да разнесе, нека друга запали. 
Пламен који гута најлепши град на свету нека буде последње што 
сваки од бранилаца види. Са женама и децом, поручи он војсци, могу 
да раде по вољи. (А то, одиста, беше горе но да су изрицане посебне 
пресуде.) 

Животи су отимани и од тек рођене нејачи, за смрт беше довољно 
да когод гадљиво просуди: „Оно дериште на грчком плаче!” До 
пустоши су пљачкане виле патриција, на крају би отимано и 
девичанство женске чељади. Онима што живе у колибама, ако ништа 
друго, превртана су гнезда гралића, најчешће једино имање 



сиромашних. Грамзиви су освајачи, ради реликвија, проваљивали у 
цркве и манастире. Роберт од Кларија само у једној скривници бележи 
плен од два комада Часног крста, гвожђе копља којим су Исусу 
прободена ребра, два клина, кристалну бочицу са великим делом 
Христове крви, одору коју му свукоше пре но што су га на Голготу 
одвели, круну од морске трске... На Хиподрому су победници 
приредили такмичење, ради забаве су монахе терали да 
четвороношке трче укруг. Уз чувени порфирни стуб на 
Константиновом форуму, да цвили за градом над градовима, 
привезаше шугаво псето. Попрсја владара од позлаћене бронзе 
умазаше камиљом балегом. Једном прасету назуше два пара ципела 
од црвене коже, па га пустише да посрће, све унапред вичући: 
„Василеус! Направите места за ромејског василеуса!” Пијани су се 
војници надметали ко ће дуже да мокри у Царску цистерну, победник 
је као награду могао да изабере којег ће великашког сина узети за 
слугу. На престо у у Св. Софији, да им пева, посадише неку развратну 
жену, док су први као суманути блудно играли, други су се на олтару 
богохулно коцкали за свој плен... 

А у то исто време, господар Венеције јахао је ка ризници у 
Валхернском двору. Онако слеп, водио се прскањем крви којом 
цариградске улице беху покропљене, од самог Августеума 
поплочаног мрамором, до најбеднијих чатрља на ободу престонице. 
Матица смрти кретала је дужда кроз несрећни град непогрешиво - 
право ономе месту где су се сливали, одасвуд извирући, језиви крици, 
запомагања, хропци и зрна душа побијених. Како чудно рскају душе, 
изломљених крилаца, згажене копитама коња или чизмама 
острвљених људи. Не јече. Само тихо шкрину. И ништа више. Гугутке 
отпослане да их прате увис, враћале су се тужне, орошених очију, тек 
ту и тамо обављеног посла. Веле да тога дана нико није умро мимо 
Константинопоља - земаљске звезде што буктећи гасне, у модро се 
небо рушећи. Баш све Господове голубице летеху около града у 
пламену, прежући да спасу бар коју душу страдалих. 

Дуждева горостасна прилика, старачки пегавог чела, одевена у 
хермелин покапан крвљу, промицала је између колонада, поворки 
пљачкаша погурених тежином плена и полулудих, из царских вртова 
распуштених ибиса. Промицала је између осакаћених лешева, из 



чијих су утроба прљавобеле кање развлачиле црева, а брадани и луње 
се тукли ко ће покљувати лепше зенице. Промицала је између ужасно 
изобличених сени и ретких крсгаша што су лутали у потрази за 
јавним купатилима, надајући се да се срамота може спрати тек тако, 
захватањем воде у дланове. (Из истог разлога, уплакан као какво дете, 
сестрић барона Николе од Сент-Омера удавио се у луци Елефтерион - 
свесно ушавши у воду, под пуном спремом, мада није знао да плива. 
Да овај догађај не би узнемирио друге, наређено је да се даље не 
препричава, али како се прича и поред тога ширила, барон Никола од 
Сент-Омера је све окончао - одричући да је икада и имао сестрића). 

Пред исходом галопа, пред ризницом, Енрико Дандоло своме 
заповедном лику придружи и једнако заповедан узвик: 

- Предајте плашт од десет хиљада пера! Остало задржите, макар 
да је највредније! 

Војници се узмуваше. Опрезнији покушаше да се измакну или 
сасвим искраду. Знало се - ако дужд отвори капке, многи ће се 
оклизнути о његов слеђени вид, скршити врат или удове. 

Само један од свих, неки Вилардуен, крсташки хроничар, подбуо 
од призора смрти, потврди да је тако нешто видео међу стотинама 
других порфирних огртача византијских василеуса. 

- Тај је можда и претекао, свему од пурпура исцедише боју, мало 
ко њом није опијен - говорио је он Дандолу, док је разгртао по 
избледелим тканинама царског дивитисиона, одбацујући распаране 
тораклионе, покидане лоросе и дијадеме, од бисера обране 
наруквице... 

Напокон, тражено се указа у једном углу, немарно одбачено. Био 
је то, одиста, повелик плашт, на чијој спољњој страни беху пришивена 
пера и перца, велика и мала, једнобојна и шарена... 

Дужд прими огртач у десну руку, подиже га, као да му проба 
тежину, па лагано раствори капке свог слеђеног вида: 

- Није потпун! 

- Несретници! Шта сте починили?! 

- Није од десет хиљада пера! 


IV 

Истрага, 



колико je пера недостајало 


Још исте ноћи или дана - проведена је истрага којом је руководио 
лично господар Републике св. Марка. Некоме би одсечен језик, 
некоме уво - дужд није бирао начин да од сведока похаре царске 
ризнице састави све говорено и слушано. Реч по реч, Енрико Дандоло 
доби укупну причу о томе шта се збило са чудотворним плаштом. 
Заиста, доцније се и пребројати могло, недостајало је девет пера - за 
тачно толико огртач је био непотпун. 

Седам пера је отео Ускок, ветар бугарског цара Калојана. Ветар 
што је имао нарав крупне свраке и који се, користећи ратни метеж, 
примакао граници Византије, не би ли из скруњеног града и за себе 
задобио какав плен. 

Једпо је перо поткупио неки Жофре, певач међу крсташима, 
заправо менестрел, познат по дозлабогалошемгласу, бедно обдарен. 

Девето, односно десетохиљадито перо, нестало је незнано куда. 

V 

Бекство 

И док је неколицина најоданијих дуждевих људи кретала за 
покраденим перима скитског плашта, док је већина и даље пљачкала 
и палила Константинопољ, трећа се група освајача, углавном 
сачињена од вазалних витезова грофа Луја од Блоа, дала у потрагу за 
Теодором Ласкарисом, вођом одбране Византинаца. Нанету увреду 
Латини нису могли да забораве. Уосталом, многи су још и сами 
себима непријатно мирисали на плесниву сурутку, којом их је 
Ласкарис јесенас полио са бедема повише Друнгаријевих врата. За 
освету, ваљало је још само ухватити храброг војсковођу. Трпила и 
муке већ беху подробно спремљене. 

Нигде на видику не беше двоглавих орлова, заштитника Источног 
царства. Уз испревртано небо кружили су пегави лешинари, уз 
разорано море вриштала су јата галебова. Била је средина поподнева 
трећег дана пада, онемоћало сунце заглибљено у непомичном облаку 
дима. Посвуда ројеви пепела. Издисали су последњи светлуци славног 
Цариграда, када доушници сазнадоше за скровиште бегунаца. 



Стотинак крсташа опколише усамљену кулу веома близу западних 
зидова престонице, неким чудом поштеђену ратног разарања и 
помамљеног пожара. Теодору Ласкарису није недостајало храбрих 
дела, међутим, нападача сврстаних у обруч беше далеко више и од 
највећих подухвата. 

Византинци, тек неколико војника, дворских службеника, јерарха 
и жена са младенцима, увидеше да им нема спаса, стадоше се 
спремати, међусобно се здравећи, целивајући преостале обрисе свога 
града, полугласно молећи Господа за опрост грехова. Мимо мољенија 
једино беше хроничар Никита, мало знан, увек у сенци далеко 
чувенијег имењака Хонијата, увек у жељи да докаже како је 
неоправдано запостављен. Одвише одан слову, али и осећању сујете 
да једини бележи пропаст Константинопоља, тај Никита Непознати, 
како су га ради разлике прозвали, није престајао да пише, у исто 
време и занесено да сриче: 

- О, граде, граде, сјају свих градова, предмете свих похвала, дивни 
призоре за цео свет, ослонче цркава, заштитниче образовања, 
предводниче бораца за веру, звездо водиљо православља, место свега 
доброга! Ти си искапио чашу гнева Господњег до самог дна и тебе је 
снашао огањ страшнији од ватре која је некада пала на пет градова! 

Прибор за писање хроничар беше изгубио у ратном метежу, те му 
је добродошло једно бело перо, пронађено у некој од кривудавих 
уличица повлачења. Иако Латини само што нису заузели пирг, он је 
као у бунилу ређао речи горчине, не заборављајући ниједну витицу, 
ниједно плетеније слова: 

- Чак и Сарацени су милосрдни и благи у поређењу са овим 
људима који носе на раменима Христов крст! 

Тако се не предаваше овај Никита, решећ да све забележи. За 
друге, међутим, потоњи час као да је већ био ту. Чак и сам Теодор 
Ласкарис беше одложио мач да се последњи пут прекрсти, када се из 
црних набора небеса необјашњиво промоли дугачак конопац и на 
његовом крају привезана - обична дрвена ведрица. Опет, мимо свих 
остаде једино Никита Непознати. Не одлажући перо ни трена, он 
стаде гласно читати оно што је управо писао: 

- И иако су сви мислили да је то привид, некаква ђавоља омама, 
радило се о очигледној милости! Када им протумачих виђено, Теодор 



Ласкарис зграби конопац са судом од дрвета! У добар час! Латини су 
таман почели да наваљују на врата, што степенице деле од спрата 
наше куле! 

Таман су Латини отпочели да разваљују врата, што степенице деле 
од последњег спрата пирга, када је Теодор Ласкарис, да проба 
чврстину, зграбио конопац са судом од дрвета. Уже не попусти ни за 
палац, као да је негде горе везано за сам Божији престо. Први се 
попеше јерарси, жене им у слободне руке ставише нејач, па се 
прихватише и оне. Спас једини није тражио Никита Непознати. V\ 
даље је присебно седео, отирући гареж са чела, грозничаво 
исписујући згусле ретке потресног сведочења. Врата су попуштала 
под ударцима непријатеља, греда је пукла надвоје, само је још нешто 
мало затеченог времена подупирало трагичан свршетак приче. 

- Лудо, зар си се прејео живота?! Никита, хајде, погинућеш! - 
повика са конопца један војник што се са Ласкарисом последњи 
испео. 

- И мада ми саветоваше да пожурим, знао сам да се ништа не 
може убрзати или успорити, и једно и друго не би дало стваран 
свршетак приче! - срицао је Никита оно што је управо и писао. 

- Ево, руке! Држи се, погинућеш - није одустајао онај са конопца. 

Никита Непознати није марио. Чинило му се - ако пре краја 

остави перо, ако ради личног избављења прекине ред или реч, да ће 
се истог часа прекинути и оно небеско уже... Никита је и даље писао и 
срицао: 

- Пре но што ово перо и списе спасем, остало је још да забележим 
како ме прободоше копљима. Праштај, читаоче, ако где рука задрхти, 
није од самртног страха, то душа још трепери над несрећом нашега 
града. Дакле, Латини громнуше, провалише врата... 

Дакле, у тренове препуче и оно мало времена, Латини провалише 
врата. Никита управо доврши своје. Устаде. И уместо да прихвати 
једину пружену руку, он јој само предаде своје перо и списе. Као да 
дува неки светао ветар - конопац, ведрица и грозд људи се скупа 
зањихаше, одмичући се за десетак лаката улево и удесно. Латинима и 
широко разгорачене очи беху мале да све приме, али једно беше јасно 
- конопац што је водио из недокучиве небеске висине избави Ромеје. 

Крсташи остадоше на врху пирга. Онај се грозд људи спусти 



далеко ван градских зидина Константинопоља. За толико се виде - да 
спасени, један преко другог, силазе и замичу у тамошњи маслињак. 
Ведрица, као да је неко вуче, лагано стаде да се враћа одакле је 
ненадано и спуштена. 

Гневу Латина преостаде једино Никита Непознати. Као да није 
окружен немилосрдним непријатељима, хроничар се спокојно 
смешио, спреман да искуси тачност своје повести. Израз лица му је 
остао исти и када је под убодима копаља почео да посрће. 

Неколико година доцније, у Никеји, новој престоници Источног 
царства, Никита Хонијат, један од најзнанијих ромејских хроничара, 
довршавајући своју чувену „Историју” мада обилно користи списе 
сведока пада Константинопоља, нигде не наводи име Никите 
Непознатог. Име је судбина. Историја је садржана од прећуткивања 
имена. 



ОСАМНАЕСГИ ДАН 


I 

Ништа није тек онако, 
све је саставак неке ириче 

Ништа на овоме Свету није постојало, нити ће икада озбиљно 
постојати, а да претходно није подробно исприповедано. Од 
растворене речи - би светлост. И дани у књизи беху забележени, када 
их још није било ниједног. Три су беседе таман толике ширине - Свод, 
Вода и Копно. Први се огањ ражарио топлотом у предању. Раст 
шарене травке укоснице, као и белог кедра небодршца, одиста 
започиње тек пошто је описан у великој хиљадулисној повести биља. 
Исто је и са зверињем, лавом, биволом, дивокозом, чешљугаром, 
галицом, смрдибубом, гусеницом, моруном, морском ражом. Рођење, 
живот, смрт, једнако за кнеза и земљоделца, спрва се збило у неком 
родослову. Путописи размичу беспућа, кроз узорне пределе провлаче 
нити друмова. Чак је и обичан жагор са рибље тржнице - постао од 
одређеног дела неке веома важне хронике. Кажеш ли на све ово да не 
верујеш, твој глас ће бити део неке од толиких залудних расправа. 
Према томе, како и пише на самом почелу једног кратког указанија о 
приповедању - ништа није тек онако, све је саставак неке приче. 

II 

Одметнути приповедачи, 
тиранија властелина историје 

За чуђење, што нам је нешто ближе - све више губи на 
поузданости. Одметнути приповедачи постоје, мада не баш сасвим, 
не одједном, и не онако како налажу устаљене навике. Рођење им је 
било баш давно давно, тешко да га и они сами памте. Тако древнима, 
смрт им се непрестано за петама вије, иако они заправо и не живе, 
њихов је живот само подуже измишљање. Нема ли овога последњег, 
чека их заборав, затим понестајање, потом и укупно ишчезавање. 



Стога су одметнути приповедачи сачинили простор историје. Они 
кроз повест морају макар да мину, барем на тренут, летимице, да у 
њој бораве, по могућству тајно, да им се прави лик у некој следећој 
прилици не препознаје. Оволишко у овој причи, онолишко у оној, 
тако се за бедно опстајање боре. 

У почетку, док су причали прве звезде, прве капи, прво зрневље, 
прве људе, док их је држала младост, далеко пре раскола, 
приповедачи су пажљиво бирали своје повести, трудећи се да и 
танчине буду на корист потомству. Низ време, пошто су изумели 
добар део неопходног, све више су мислили само на себе, све више су 
измишљали искључиво зато да продуже сопствено битисање. Са 
старошћу губећи осећања, осим оног за голи опстанак, нису више ни 
волели, ни мрзели, само су жудно настојали да сачине историју, по 
могућству што већу, ма шта она значила за друге. 

Сасвим се разложно сумњиче - да су баш одметнути приповедачи 
заметнули прва братоубиства. Вероватно је да им се Свет причинио 
малим, па су халапљиво почели да се шире, свакако преко човечије 
изворне мере. Све је то давало нови, велики број могућности. Све је 
то, као затворен круг, обнављало њихову сврху. Убрзо су стотине и 
хиљаде гинуле у каквом боју, започетом само стога да би неки 
приповедач задобио положај властелина историје, не би ли поживео, 
онако или овако, још само који часак у својој грешној, безобзирној 
повести. 

Обични људи предани говору, малени дијаци посвећени писању, 
свесни значења сваке речи, али одагнати, доспевали су тек до неке 
рубне приче, могли су да је доправе или уреде само у ретким 
часовима господареве непажње. У свим осталим приликама, они су 
протеривани, њихове мале повести су проглашаване апокрифним, 
подмукло прећуткиване, поткрадане, отимане за неке важне догађаје, 
а не тако ретко и спаљиване. Ако би властелини историје проценили 
да је и највећа ломача мала да сагори приповедање (што се није 
довољно далеко одметнуло од своје суштине), спаљивали би целе 
градове, расељавали области, затирали државе, а неке би народе, 
примерице оне склоне бајкама, држали под непрестаном, чврстом 
опсадом своје тираније. 

Посебан прогон чекао је жене што занесу у ноћи пуног месеца. 



Веровало се да у њима зри нарочит плод, новорођенче које ће доцније 
казивати приче кадре да се супротставе деспотској владавини. Такве 
би се жене познавале по томе јер су бремените само у сну, али зато и 
дуже но обично носе, барем двадесет седам месеци. Не дочекују ли се 
стога први трудови, први детињи плач и први говор нејачи - са 
великом зебњом и надом. Са зебњом од властелина историје, 
нечастивог и демона, који су у страшном, пакленом дослуху. Са надом 
у нови, бољи род. 


III 

Како да камен са свих страна 
буде окренут спрам Господа 

- Овако! - говорио је богољубиви краљ Драгутин, свако мало 
сјахујући са коња, обрћући иоле већи камен, голим рукама 
уклањајући лишајеве и маховину, разгонећи црве, клупка глиста или 
разграђујући гнезда са змијским јајима и свлаком. 

- Или овако! - узвикивао би високо, док се верао по врлетима, 
напоредо са шепавим болом који га је у стопу пратио још од када је 
ломио ногу, не одустајући да у осој грдних стена проспе благозарну 
светлост од Створитеља дану, са истока захваћену у рањаве шаке. 

- И овако! - казивао је пошто би у сваку земљану раселину 
положио довољно песама, за које му никада није понестајало речи 
славословља, ма колико оне пукотине биле тамно дубоко. 

Е, управо тако је овај краљ Драгутин трпељиво обилазио Северне 
области српске земље, упоран да светлу окрене сваки камен, да 
изврне све осоје у присоје, да затоми све адске расаде... 

Како толики велики труд захтеваше мало одмицање, Драгутин је 
споро напредовао. Истина, додрумио би се Жиче на који дан хода, али 
би се изнова и удаљавао стазама своје замисли. Тек што би с пратњом 
силовито ухватио правац ка манастиру, застајавао је, преваљујући 
раздаљине на коленима, бирајући где је каменито, као да не осећа 
телесне патње, што их сви самосвојни путеви немилосрдно и чине. 
Таман би се игуману Григорију, са прозора садањег на даљину, 
чинило да краљ напокон хита у помоћ, када би се он нагло окренуо, 
чувши да тамо и тамо постоји храстов запис, неки малени храм или од 



труса урушено црквиште, одакле је добро обратити се Богу, одакле је 
чујније него иначе - да Господ јасније разабере људско кајање. 
Доласком на такво место Драгутин би својски подсецао нараслу 
папрат, окретао запуштено камење, осој претварао у крчевину, све 
према чистини властитог ума и душе. Сабраћи његовој, старање 
краљево чинило се спрва залудним, обично околишење, али доцније и 
они почеше притицати у труду да небесима дарују зрцало боље. 

Приде, као да се није довољно задржавао, богољубиви господин 
овај, изводио је на путеве и преостале групице бабуна, заблуделих 
између прогона и безакоња своје јереси. Велико је милосрђе 
посрнулог подићи. Велика радост видети како се грешник изнова 
управља вери отаца својих. 

Још би господин овај, као да нема страха за себе, изблиза, уза сам 
слух, шапутао лутајућима од лепре - нежне беседе утехе. Где мелеми 
речи, због одмакле болести, нису могли помоћи - ћутке је сузама 
очију својих, прислањајући образе, мочио страшно изобличена лица. 
Гле, топле су сузе за недодирљиве биле као најблажи повоји... 

И све надаље тако, и само тако, усрдно чињаше господин овај. 

Невоље је на земљи одвише. 

Који доброчинство љуби и за спасење душе са невидљивим, 
подмуклим бесовима војује, мора путовати знатно, неисказано дуже. 

IV 

Супротно томе, на Југу српске земље 

Супротно томе, у исте дане и часове, само на Југу српске земље, 
брат Драгутинов, великоименити краљ Милутин хитао је без 
застајавања. Када је његовој војни рибља кошчица затиснула пролаз 
кроз клисуру Ибра, он се вратио уназад, готово до Сврчина, па 
окренуо заобилазно ка манастиру у невољи. Камен да обрће није 
имао времена, није чак ни у своје задужбине свраћао, тек се нешто 
мало задржао на једној утрини, код места Градчанице, да осмотри 
укрштање сунчевих трачака који су овде чинили сасвим спремну 
скелу за изградњу будуће цркве посвећене Благовестима Богородице. 
Не сјахујући, господар се трипут прекрстио и протомајстору рекао: 

- С Божијом помоћу, зидајте! Али, строго према сунчевом струку! 



За сваку на добро постављену опеку, платићемо перпером! За сваку 
опеку мимо, једном ћемо неимару, док се не приучи, гвожђем везати 
леву за десну руку! 

А онда, када је већ добро одмакао, нечега се досетио, укопао коња, 
окренуо се и повикао: 

- Када се дође до краја, куполу подижите према вечерњем сплету 
зрака! 

Потом је господар окренуо на Исток, прихватајући се мало- 
помало и Севера, решен да заоколи планинске висове, те тако да се 
дохвати долине у којој храм Св. Спаса расте. Брзина којом се кретао 
није краљу Милутину допустила да ваљано размисли има ли начина 
да прође крај места званог Ђавоље стране. Како другачије објаснити 
да је поход намерио баш туда, више чега и птице поднебице 
избегавају да прелете. 

А Ђавоље стране, заправо, беху голет, оштра падина са које је 
нешто одрало растиње. Ту није успевало ни најмање дрво, ни жбун, ни 
најжилавије траве, ни живот ма које друге врсте. По веровању сам је 
нечастиви ноћу свраћао да се на том месту очеше, као што се звериње 
и чеше о одређено стабло, па изјутра ловци у наборима коре налазе 
запао свраб или чекиње. Зато се Ђавољим странама слабо ко ближио, 
чак се и за видела чуло, по околини разбацан сипљив звук, мукло 
режање и непрестано трење. Стазица која је мостила ову уклет била је 
танка, недовољно широка да човек упоредо иде са иоле погрешним 
кораком. 

Краљ Милутин је, међутим, од мало чега зазирао. Кроз 
приповедање се кретао као и кроз живот - хитро и силно. У дворској 
ризници у Скопљу имао је множину прича ради забаве или пак оних 
што га узносе. Од таквих што га величају, дељено је народу о већим 
празницима да се препричавају уз дивљење. А и сваком страном 
посланству је штогод слично даровано. Истина, није све било тако 
безазлено - једном је јурећи кроз некакву повест, где се говорило да је 
брату престо преотео, Милутин посред савести задобио болну, живу 
грижњу. Други се пут, не желећи да одустане макар главу изгубио, 
није смирио док у причи инорога није оседлао. А трећи је пут - сусрео 
приповедану змајицу, лепотицу од чувења, многи је јунак сагорео у 
њеном ватреном наручју. Нажалост, шта се после збило, не може се 



посигурно казивати, од целе приче остао је само огњени облак искри, 
на рашке горе је задуго падала сребрна крљушт, а сам краљ се вратио 
тако жедан да му кревет разместише у раздељку набујале Мораве. Тај 
вир, где је спавао три дана и ноћи, после прозваше Милутиновим 
вртлом. Од тог догађаја, како други владари имају оне који пробају 
јела, господар српске и поморске земље је у службу узео једног пажа 
властелинског рода, који је наместо њега, за сваки случај, одабирао 
приче. 

- Страшљивци! Зар због празне повести да губимо драгоцено 
време?! Такве нам бабе у војсци не требају! За такве је да гребенају 
вуну или да пилићима вашке бишту! - подругивао се он 
колебљивцима, на прилазу Ђавољим странама. 

И тако, некоме храброст, а некоме стид, потегоше узде - коњи се 
пропеше, јахачи кренуше. У први час без муке. Колона се кретала 
уском стазом, једина необичност беше пустошни изглед околине. 
Лепо се могло чути како васцели живот на овоме месту, онемео, 
ћутује. 


V 

Сусрет приче и историје 

Пред краљем Милутином стајао је човек са штапом и сушеном 
тиквом. Господар српске и поморске земље познаде у намерниковим 
очима прошлу ноћ, беше јасно да је странац дошао издалека, да је 
преронио велике мракове. 

- Пречиш нам пут! - рекао је краљ. 

- И ти мени! - одговорио је туђинац. 

- Сви друмови у овој земљи нама су потчињени, ја сам ове земље с 
Богом самодржац! - додао је краљ своме гласу љутњу. 

- Друмска кучина је можда и твоја, али свега осталог ја сам владар! 

- Нисмо намерни да још којег комедијаша примамо у службу! - 
насмејао се Милутин. - Де, уклањај се! 

- Приповеда се да су Бугари и Кумани напали Жичу, да си 
монасима кренуо у помоћ... 

- Тако је, зјало једно! А сада се губи! Како се и приповеда, хитамо 



да из невоље избавимо некада архиепископски дом! 

- Међутим, Милутине, приповеда се да тамо нећеш ни стићи, туда 
води повест којом сада јездиш... - тихо одврати човек са штапом и 
тиквом. 

- Склањај се! - потеже гнев великоименити краљ, коњ се пропе, 
копита се нађоше над саговорниковом главом. - Ми одлучујемо куда 
идемо и када стижемо! Од наше воље зависи хоћемо ли пречицом или 
не! Онуда где је наш траг и траг наше војне, туда су, странче, и приче 
и правци рашке земље! 

- Смешни човече! Ти си овде тек зато да испуниш историју! Било 
својим кораком, било својим мачем, било гласом! - ишчезе намерник 
тако нагло, да краљев коњ није имао шта да погази. 

Господар се окрете около себе. Лево и десно беху Ђавоље стране, 
препуне пустоши и ситних чекиња опалих са леђа нечастивог. 
Наместо изненада несталог туђинца, попреко стазе, стајала је само 
препукла сушена тиква. Из ње је, густа као глиб, цурела непотрошива 
тама, свијала се уз ноге пешака и коњске глежњеве. Са зачеља колоне 
Милутину дојавише да се и обична ноћ опако зарила у бок војне... 

Убрзо, мрак готово преклопи Ђавоље стране. Не прође дуго, 
непуна четвртина часа, а згасну и последњи титрац - седмицу хода 
удаљен светлуц у Савиној келији, на спрату припрате храма Св. Спаса. 
Задува и некаква несрећна промаја, накрену кандило, па из њега попи 
остатак масла. Када зацрвча и жиж, игуман Григорије се препаде, 
залупи на даљину садање, ослони се леђима на капке, а душим на 
усрде молитве: „Господе, не дај злоначелноме на нас и наше...” 

Занет, преподобни није чуо шта се напољу још говорило: 

- Господару, ниже смо од сваке доље, није могло бити горе. 
Туђинац, што се испречио, није човек. Тама, што је около нас, није 
обична тама. Господару, то нас је прогутала... 

- Ко је то? Ко? - пипао је по мраку краљев глас, размахивао се тамо 
и овамо. 

- Моје име је мало. И да га чујеш, господару, не би га упамтио... 

- Ма, ко си ти, говори? - питао је краљ, као слеп, љутито. 

- Положај мој је незнатан. И да га видиш, господару, не би га 
приметио. Не хтедох раније да се јављам, јер знам да се не би ни 



осврнуо... 

- Војник ниси, одвише меко збориш?! На Ђавољим странама не 
живиш, куће није било у близини?! Зар си се овде затекао само да нам 
дробиш?! - и надаље се Милутин размахивао гневном виком. 

- Да не околишим више, господару, нема приче у којој би се 
домогао Жиче. 

- Како? Да вратимо кога до Скопља? Тамо, у дворској ризници. 
множина је приповедања што нас узносе - одвратио је краљ, сада и он 
сасвим тихо. 

- Не рекох ли, господару, обичног пута одавде нема. А и тако да 
јесте, не помажу одабране, претеране хвале. Причу, господару, причу 
ваља имати, а не пролазни венац славе. 



ДЕВЕТНАЕСГИ ДАН 


I 

Непотпуна прича 
за непотпуном причом, 
све дубље непрегледним лавиринтом 

Богдан је трагао. Одиста, зазидар Видосав није претеривао, правих 
прозора готово да није било. Оквир и садржај сваког од њих - 
одступао је од прислоњеног виска макар мало. У новоградњама, 
мимоилажење од стварног до виђеног било је толико, да су се кроз то 
међудоба могле улудо провући десетине година, каткад и укупан 
просечан живот. (У овим је процепима и птица дупеглавка знала да 
свије гнездо, птица чувена по томе што једнако може да постоји у два 
различита времена, а да заправо никада ни сама не дозна - чиме је где 
окренута.) Прозори у старијим зградама - били су небројено пута 
измештани, зазиђивани, распоређивани, па опет наново 
преправљани, све под изговором „обнове”, чак и уз оригиналне 
планове није било могуће утврдити њихов приближан изглед. Осим 
тога, није ствар у томе да је некада било мање неистине, већ у томе да 
је истина мање вешто прикривана. 

Богдан је, међутим, и даље упорно истраживао. Много је 
опасности што вребају тражитеља. Поготово у ратно време. Нико не 
воли да му провирујеш кроз прозор, још мање да му указујеш на 
разлику између умишљеног и тачног. С друге стране, власт без 
изузетка почива на изобилном видику, али је само местимице, тек ту 
и тек тамо, понешто стварно стварно. Када би свако макар иоле 
разлагао виђено, ничија владавина не би потрајала задуго. Ваљда се 
зато толико зазире од виска, те старе справе, једноставно сачињене од 
нечега потежег о кудељаном канапчићу. (Законици неких 
обазривијих држава, под претњом најстроже казне, ограничавају 
дужину тог канапа на управо онолико колико у просеку има од носа 
до кажипрста испружене руке.) 

Опет, већина људи није била спремна да посумња у сопствени вид, 



у оно што им се заредом, десетинама годишњих доба, свакодневно 
дешавало. Само су ретки примећивали сићушне нелогичности. Једна 
је постарија госпођа поверљиво дошапнула Богдану: 

- Млади господине, мој је стан одувек окренут ка парку. Врло 
често посматрам птице. На прозорску даску ставим везено јастуче, 
налактим се, образе метнем у дланове, те по цео дан пребрајам 
жвргоље. Али, већ ме веома дуго мучи питање: како то да ме ниједна 
од толиких птица никада није посетила, никада улетела кроз мој 
прозор? Распитивала сам се о томе и нико од суседа, такође, не памти 
да му се иједна птица залетела у сусрет. Једногласно тврде, у станове 
им улази гареж, градски смрад, улична врева, али птице никако. Ако 
су златокриле утве ретке, макар промрзлих врабаца и попића има 
довољно. Размишљам, размишљам, и све се своди на исто. Или то 
птице не постоје, или то ми некако понестајемо. 

Други пут, Богдан се упознао са човеком који је већ годинама 
живео у сутерену, са сталним погледом на кораке хиљада пролазника. 

- Помно их посматрам и боље од оних на мансарди знам докле се 
дошло - рекао је тај кратко. - Спрва се грабило, срљало, нашироко 
хитало. Па је опход посустао, постајао све ужи, да би се свео у редове 
за хлеб пред празним бакалницама или на чекање наде пред 
закључаним амбасадама. Истина, многи још увек негде табанају, али 
нисам сигуран умеју ли да разлуче куда иду. 

Сасвим трећом приликом, причао је Богдан са младићем сличних 
година, који је са прозора препознао самога себе на подневном тргу, 
само остарелог, готово пред крај живота: 

- Позвао сам га, односно позвао сам се, по имену. Лепо сам видео 
како се тај други окренуо, како страшљиво гледа у мом правцу, 
увлачи главу у подигнути оковратник и брже-боље, мада је храмао на 
десну ногу, настоји да умакне са видела. Поново сам викнуо за њим, 
али је старац отклецао и једноставно некуд замакао. Хтео сам да 
изађем, да пробам да га сустигнем. Ипак, осећај ми је говорио да се не 
мичем, да нипошто не мењам положај и угао гледања кроз прозор. 
Протекао је дан. Некако сам одагнао сан. Бешику нисам успео да 
заварам, мокрио сам где сам се затекао. Прошао је и други дан. Десно 
стопало ми је сасвим утрнуло, одрвенело. Морила ме је жеђ и глад. 
Бедан залогај би чинила тек мушица која би ми неопрезно улетела у 



уста. Трећег сам дана трпео велике болове. Помишљао сам да 
одустанем. Али, пред увир поподнева, он се, ја сам се, онако стар, 
појавио. Готово да нисам дисао. Однекуд сам знао да и он готово не 
дише. Чинило ми се да прилази годинама дуго, ходао је неодлучно, 
тек тада сам схватио да наместо оне десне ноге има протезу. Испод 
самог прозора је стао, сасвим подигао главу. Гледали смо се ћугке. У 
исти смо час безгласно, обојица, почели и да плачемо. Када се он опет 
одгегао у некуд, сручио сам се се на столицу и почео да чекам 
мобилизацију. 

Тако, непотпуна прича за непотпуном причом, пред Богданом се 
уплитао огромни, прозорски лавиринт. Мноштво улаза окончавало се 
лажним излазима, после само нешто пажљивијег разматрања већина 
отвора откривала је своју лажну природу, промаја је гневно хукала, 
дивље су се ковитлала времена, тек би покоја пукотина водила даље, 
да би се хировито нашла пред мучним зидом или се пречицом нагло 
враћала уназад. Окна су неодољиво привлачила, Богдан није могао да 
се отме жељи да у њих зађе, а опет као да га је сама пука срећа 
волшебно чувала да се у зинулом лавиринту потпуно не изгуби или 
разиђе са самим собом. 

По повратку се, увек, само све гласније и гласније, питао: 

- Где смо? 

- Забога, где смо то? 

- Боже, недремљиво око, назиреш ли где се то налазимо? 

II 

Акционар Друштва 
за трговину годинама Новог доба 
и његова кћер Дивна 

Дивна Тановић је била кћи акционара београдског Ђурђа 
Тановића, једног од оснивача Друштва за трговину годинама Новог 
доба. Краљевина Србија је почетком XX века покушавала да застигне 
измаклу Европу, па су недостајући периоди набављани навелико, 
углавном посредством овог удружења. Купљена раздобља допремана 
су лађама, низ Дунав, у хиљадама врећа. Шта су оне подробно 
садржале могло се установити тек на београдском пристаништу, 



након развезивања товара. Боља годишта прошлих и будућих 
значајнијих епоха издвајана су за Двор, Државну благајну или су 
излагана на аукцијама затвореног типа, где је само десетак 
иностраних дана могло вредети колико и цела дедовина. Остатак, 
заправо највећи део, сумњивог изгледа, неретко и жижљив, 
размераван је у новинске фишеке и препродаван по србијанским 
варошима, у обичним радњама мешовите робе. Друштво за трговину 
годинама Новог доба остваривало је велику добит. Поготово зато што 
европски партнери заузврат нису тражили новац, већ посебности 
одавно нестале на Западним странама. Оним истим набреклим 
лађама, само сада уз Дунав, путовале су здравице, пробрана 
сновиђења, бајалице противу урока, шаре, змајева крљушт, вештина 
да се салије страх - домаћа садашњост је чилела, посвуда се станило 
туђинско прошло и будуће. У збуњеним временима, умешним 
шпекулацијама, Ђурђе Тановић се почео издвајати као један од 
најмоћнијих београдских трговаца. 

Опет, колико немилосрдан у својим берзанским пословима, Ђурђе 
је према својој кћери био благ, можда стога што је био удовац, 
спреман да удовољи причи какву и заслужује јединица из тако 
имућне куће. Дивна је добила клавир, црн, концертни, сав отежао од 
сериозних ставова, шестопрегом превучен заједно са нотенштимером 
из Будима. Њене су хаљине стизале из Париза, у једном ковчегу оне 
саме, у другом њихово шушкање, у трећем уздаси младића, како већ и 
следује уз такво шта. Комплиментирања је госпођица Дивна имала по 
туце за сваки део свога стаса и бар по једног учитеља за корисније 
области духа. Поред свега ненабројивог, чиме су се могле подичити 
удаваче из оно мало боље стојећих кућа, зими су у оснежени Београд, 
у великим бродским шкрињама, допремани сунчеви зраци са Лида, 
љупко очешљани одозго надоле, а не свакојако, попут оних из дубине 
континента. Зарад лепше приче, у пролеће је Дивна на поклон 
добијала срмену француску месечину са Ривијере, веома добру за 
априлска и мајска романтична сањарења. Нарочито за њу, у летњим 
месецима, добављана је свежина са обала Луганског језера, она која 
допушта раскошно кретање и током тромих, оморином притиснутих 
дана. А у јесен се само она могла похвалити дискретном октобарском 
позлатом из Прага, кројеном таман по висини њеног чела. 



Према свему овоме (а највише по ономе када би преко рамена 
имала само вез од сенки обичног кестеновог дрвета) - Дивна Тановић 
беше чувена у Београду. Ниједна се девојка није ни ближила обрису 
њеног стаса и држања, одакле год се посматра. Све куће које су 
бринуле о отменијем послужењу, сладиле су поподневни теј ситним 
нагађањима: 

- јелте, а зна ли се ко ће бити срећни младожења? 

- Ма шта кажете, није могуће? 

- Немојте ме држати у неизвесности, будите љубазни, још мало 
додајте! 

Другом би се приликом славски колачи посипали финим описима 
њене лепоте. Ово особито приповедање пробали су и многи странци 
што су се затекли у малој балканској престоници. Укус тих описа 
препричавали су и у својим земљама, па се глас о Дивни Тановић 
пронео надалеко, а кажу да је прешао и океан, доспевши чак до 
највећих американских градова. 


III 

Портрет девојке са врућином 
и сенком кестена 

Почетком лета 1913. године, из Беча је у Београд допутовао трговац 
од чувења, по образовању архитекта, уважени Андреас фон Нахт. 
(Што није било сасвим поуздано, јер су у Вијени мислили да је из 
Баден-Бадена, у коцкарницама Баден-Бадена су га знали као расипног 
угарског барона Андраша, а једног лета на Балатону, неки сушчави 
српски поет, препознао га је као „пљунутог” Андрејевића, потомка 
оног једног јединог Андрејевића што је пре више од двеста година, уз 
Витешки крст Марије Терезије, пристао да свако друго годишње доба 
буде католик и на тој разлици временом стекао баснослован иметак.) 
Свеједно, Бечлија је и као странац изазивао велику уочљивост, а када 
се томе дода орахов штап исцртан неразумљивим резама и 
писменима, монокл од мутног стакла, једна пегава, сушена тиква 
међу кожним коферима, неуобичајено дугачки пешеви претоплог 
реденгота и гавраново перо, уместо сата заденуто у џепчић прслука, 
када се све то придода - није било сведока његове појаве који не би 



оболео од упале погледа. Варошка знатижеља, међутим, убрзо би 
задовољена - странац је дошао да би пословао, нудио је неке будуће 
акције, а потраживао само нешто овдашњих прича. 

Не чекајући да чује услове, Ђурђе Тановић је одмах пристао. Било 
је то веома изгледно предузеће. По први пут је могао да увезе чак 
четири везане године, према обећању продавца четири прекомерно 
тешке године, дакле, размеравањем у новинске фишеке могло се 
зарадити више него иначе. Спрам такве добити пар прича није било 
никакав трошак. И већ на следећем Одбору, Ђурђе Тановић се 
пресудно заузео да Друштво за трговину годинама Новог доба за 
рачун Краљевине Србије откупи годишта од 1914. до 1918. - час за 
часом, дан за даном, без прескакања, све по редоследу дешавања. 

- Приче?! Чудна ми чуда! Бирајте! Да ли можда треба да останемо 
без будућности због такве тричарије! Ионако је прича у овој земљи 
одвише! - надгласао је он убедљиво своје противнике. 

Док се сви потребни папири не уреде, а пошто је Андреас фон 
Нахт изразио и жељу да лично присуствује приспећу пошиљки, 
странцу је понуђено да та два-три месеца борави у Тановића дому, 
удобној двоспратници са раскошним вртом у унутрашњем дворишту. 

Током јуна и јула на дунавском је пристаништу било веома живо, 
котвиле су се лађе крцате будућим временом. Овај пут, сваки дан био 
је упакован у посебан, запечаћен ковчег. Андреас фон Нахт је помно 
надгледао да у трезор Државне благајне буде све уредно сложено, да 
се штогод наступајуће не би загубило или испреметало. Доколицу, 
између два товара, трговац је користио да посматра одблеске сунца са 
Дунава или да посребреним справама размерава углове зрака и начин 
на који они прогрејавају кроз крошње дрвећа у врту куће Тановића. Са 
кћерком свог домаћина готово да није говорио, мада је уз Дивнину 
пут кришом прислањао готово свако јутро, подне и сутон. 

- Одиста, ваша је лепота на прилику прича које сам и на 
Штефансплацу пробао о вама - обратио јој се само једанпут, када их је 
у врту затекла непријатно дуга ћутња. 

Потом се окренуо ка кући и празно кинуо. Дивна је приметила да 
предугачки пешеви његовог реденгота помно зобају сваки траг 
стопала. Да није било згажених мрава, пометене колоне на стази 
пошљунчаној белим поточним каменчићима, човек би помислио да 



овуда нико није одавно прошао. Како је тада претрнула, Дивна је тако 
надаље избегавала да се среће са странцем, једва ишчекујући када ће 
се његови послови свршити и када ће он напустити њен дом. 

Међутим, Андреасов наум од почетка је био нешто сасвим друго. 
Оног поподнева, када је требало да се пословни рачуни коначно 
сведу, трговац је искао да му се плати управо причом о Ђурђевој 
јединици. 

- Та господине, шта ће описи ваше прелепе кћери у овој забити 
Европе! Овде нема ко то да слуша! Велика је то прича за вашу малењу 
земљу! 

- Шалите се! Ви не разумете, без обзира на богатство, она је све 
што имам! - загрцнуо се несрећни отац домалочашњим осмехом. 

- Не, ви не разумете! Молим, драги мој, платите шта сте дужни, па 
да се растајемо! - одвратио је Фон Нахт, беспоговорним гласом. 

- А да вам даднем неку другу причу? 

- Никако! Нисам интересент! Очекујем да испуните уговор! 

И Ђурђе Тановић је остао без речи. Само је у знак пристанка 
склопио капке, или је сам пред собом постиђено зажмурио. 

Тог касног поподнева, она није ништа слутила. Као и обично - 
седела је на својој клупи, на себи је имала августовску врућину, преко 
врућине благо пребачен вез од сенки листова кестеновог дрвета, 
сенки којима је обиловао породични врт. Странац је за то вече 
најавио свој одлазак ка Пешти и даље у Беч. Пакујући багаж говорио 
је да га у Вердену такође чека потписивање великог уговора... Врло 
важно, тај непријатни човек напуштао је њен живот. Дивна је 
поправљала кестенову сенку на својим обнаженим раменима и 
занесено певушила неку песму. Приче без малчице мелодичности и 
нису нешто. Обузета свим тим, девојка је прекасно подигла поглед. 
Односно, таман да види како је Андреас фон Нахт посматра са 
прозора њене куће, како уз прозорски оквир прислања већ 
припремљен, богато изрезбарен рам, те како из џепа прслука вади 
оно гавраново перо и у дну призора чини латинични потпис: „А. von 
N.”. 

Прозора више није било. Од све приче остао је само девојчин 
врисак: 



- Оче, заклињем вас, не дајте ме! 


IV 

Благо је њихао прозор, 
као да је сито за испирање злата 

Убрзо се уз дом Тановића уврежило мишљење да се ради о 
уклетом месту. Пре свега, као преко ноћи - мучно сивило је заменило 
блистави врт. Ђурђе је престао да се бави трговином, отпустио 
послугу, кућу затворио чак и за пријатеље, од презира престао да 
разговара са самим собом, са улице су га виђали како непрестано иде 
по собама и махнито приклања главу уз зидове. Испод зида су га и 
нашли, управо када су немачке и аустро-угарске трупе п. октобра 1915. 
коначно запоселе Београд. Чело му је било разбијено, умрљано 
малтером и крвљу. По ослобођењу, двоспратница без наследника 
припала је општини. Између два рата дом Тановића је често мењао 
намену. Служио је као стан за војне инвалиде, па за чиновнике, као 
стовариште, једно време је изнајмљен и за штампарију чувеном 
књижару. Ипак, овде се нико није задржао дуго. Сви су помињали 
неко женско певање, које као да је негде зазидано. Чак и по другом 
великом рату ту нико није хтео да живи. Кућа је током деценија 
запустела, да би на крају била одређена за рушење. 

Богдан је видике чемерног места купио за мали новац. Одговорни 
службеник није могао да се начуди. Коме још тако нешто треба? 
Гледано са прозора, изнутра, могла се видети незанимљива улица, 
каквих је свуда много. Гледано споља, могли су се видети сами голи 
зидови, ту и тамо перчин паучине или зарђао ексер. Уистину, пошто 
је Богдан донео видике кући и уз њих дуго прислањао висак, све је 
тако и било. Не бројећи једну маленкост. Кроз прозор, изравњан 
према справи од канапа и оловне сузе, с времена на време кануо би и 
незнатан одраз, да би се на поду уобличио у невелику сенку 
кестеновог дрвета. 

Дане и дане - Богдан је проводио крај овог видела. Чиме све није 
покушао да га разбистри. Ноктима је састругао плесан. Мрежом 
половио сумрак. Разбистрио вишегодишњи жагор. Изнова сплео 
распршен зрачак. У прозор пустио царића, славуја, црвендаћа и 



милопевку. Чак и једну лирорепу да лепетом растера мемлу. Потом и 
гладног пупавца да покљуца намножену бубу жижак. Сатима и 
сатима Богдан је благо њихао оквир, као да је сито за испирање злата. 
И управо из овог последњег произашао је стваран део крошње 
кестеновог дрвета и као посебан младар - женски глас извијен у 
красну, нарочиту мелодију. 

Надаље као да је све ишло брже. Кестен се гранао. Појавило се још 
једно стабло. Треће је носило део неба. Стаза пошљунчана белим, 
поточним каменчићима. Август. Цветна леја. Трава. Онај је глас као 
нит водио до силуете на клупи. Једног јутра, у пуном сјају, показао се 
и цео призор - врт и у њему девојка која тијо пева. 

С прозора, Богдан и Дивна су прво само разговарали. Потом је он 
стао да силази у врт. Прича о кћери Ђурђа Тановића била је потпуна, 
годинама недирнута, ништа од њене лепоте није недостајало... 
Зајесенило је, а у прозору је још увек било лето. Напољу је падала 
киша, ветар је наносио зимоћу, а видиком је и надаље прогрејавало 
августовско сунце... 

- Повест о вама је таква, по васцео дан бих је слушао - говорио је 
Богдан тик уз Дивну. 

И она је, толико дуго сама, чинила по његовој вољи. Напокон, 
прича се толико згусла да је Богдан осећао њену руку у својој, њен дах 
на своме образу, њену топлину до сопствене топлине, Дивнине усне 
уз своје. После пољубаца двоје се спустише у меке сенке кестеновог 
лишћа. Да ли од додира Богданових или од женске природе, врућина 
се успуза уз девојчине ноге - откривајући листове, па колена, пред 
врзом исхода и младим биљем осуте бутине. Горња се Дивнина 
топлина раскопча, чинећи доступне линије врата, упереност дојки и 
меку раван трбуха. 

- Августовска топлина је само прекрив твоје топлине - шапутао је 
Богдан. 

- Откриј ме, целу - одвраћала је она. 

Под длановима љубавника расло је дрхтање, у увалицама 
Дивниним купила се влага, на наусници малене грашке зноја. У 
Богдана се стицала снага, нажимајући му мишице до неког новог, 
слатког бола. Свукуд по врту летели су грцаји што казују потпуно 
предавање. Дуго сапети, сада су размицали гране кестенова, отресали 



недозреле плодове, повремено дивље ударали о живицу обруба 
видика... 

Један од уздаха, веома гласан, толико се несмотрено отео да је 
скрхао стакло на прозору Тановића куће. Дивна и Богдан претрнуше - 
у оквиру је стајао старац са гаврановим пером у руци и подсмехом на 
доњој усни. 

- Фон Нахт! - врисну она. 

- Бежимо - престрави се и он. 

Сакупљајући тек нешто приче, двоје утекоше у Богданов стан. Док 
је Дивна од страха дрхтурила у једном крају малене собе, он је 
затварао прозор ка далеком врту са августовском врућином. Видик се 
мутио, кестенови су се кршили као у неком вртлу, одрази листова 
претварали су се у сиву пену, избијали су бесни мехурови, надути 
претњама трговца временом: 

- Куда?! Зар мислите да се од мене може тек тако побећи?! 

V 

И од бољих сам, 

за мало славе или нешто безбрижног живота, 
олако куповао што ми се прохтело 

И љубавници стадоше живети криомице. Па опет, од Андреаса се 
заиста није могло побећи. Пре или касније - појављивао се у сваком 
видику. Тек би се младић и девојка скрасили у неком новом 
скровишту, када би га угледали како стоји на улици и гледа у њихов 
прозор. Тек што би Дивна и Богдан одабрали какво безазлено место, 
стан у каквој обичној згради, уочили би човека са гаврановим пером 
на наспрамном прозору. Тек што би поново развили своју причу, 
привиђао им се трговац временом и они би се искрадали, набрзо 
успевајући да сакупе све мање речи. Без сваке сумње, видела су била 
повезана тајним ходницима којима се старац кретао лако и хитро. 
Задоцнио би једино у случају оних прозора што су стајали паралелно 
са виском, али се и тамо појављивао, сваки пут - све ближи и ближи. 

Напокон, било је касно зимско поподне, заправо рана ноћ, 
однегде је лепетала кукувија, Андреас фон Нахт је просто навалио на 
прозор у стану госн Исидора, Богдановог пријатеља, што је негде 



трагао за птицама. Заградио је сваку помисао на бекство. Његов је 
штап подупирао иначе бледу светлост, лице му је скривала дубока 
сенка. Испод ње је допирао кијавичав глас: 

- Врати шта је моје! 

- Никако! - одбијао је Богдан. 

- Натраг шта си узео, можда ти и опростим живот! 

- Ни за слово! - одговарао је Богдан и стезао Дивнину руку. 

- Врати причу, даћу ти другу, бољу! У њој ћеш доживети старосг, 
имати довољно сребра и много лепшу жену! 

- И овако ми је добро! 

- Кајаћеш се! Горко ћеш зажалити што си све ово и отпочео! 
Опседаћу те довека! Нећеш имати мира! Не знаш, црве, коме се 
противиш! И веће су приче моје! И од храбријих сам их задобијао! И 
од бољих сам, за мало славе или за нешто безбрижног живота, олако 
куповао шта ми се прохтело! - страшно је претио Андреас фон Нахт. 

- Залуд се трудиш! - одвратили су скоро истовремено Дивна и 
Богдан. 

И на ове речи трговац је гневно уздахнуо, па стао да се скупља у 
прозору. Лик му се заокретао док није нестао. 

Богдан бојажљиво устаде да види куда се то прогонитељ денуо. 
Напољу - као да се никада ништа није збило. Видиком су пролазили 
људи. Личили су на ситан, узвејан песак у големом вртлогу. 



ДВАДЕСЕТИ ДАН 


I 

Мехури Симеона Студита 

И сам монах Сава, доцније архиеиископ српски, поред 
киновијског начина живота, свакад је био рад, увек када би му 
прилике допуштале, приклонити се живовању на начин скитски. 
Тиховање је христољубиви обично спроводио у својој испосници, 
недалеко од лавре Студенице, тачно између сталног понора и 
непресушне висине, тамо се подвизао у спокоју, стичући светачке 
врлине. 

Српски анахорети су овај начин живота, што води изворном 
Богопознању, учили од Симеона Студита, званог и Симеон Нови 
Богослов. Временом се исихазам утврдио у околини неких манастира, 
посебно на Атосу. Подвижник би се раздвајао од братства и путем 
покајања одлазио у какву врлет, где би се мимо света и људи - 
потпуно предавао умној молитви као својој јединој делатности. Сво 
кретање тела сводио би молчалник на најмању могућу меру, 
укључујући дисање, узимање хране, говор, па и сваку мисао која није 
водила Богоопштењу. Нарочито предан безмолвник надао се 
сједињењу ума и срца, а напокон и виђењу Божанске светлости, попут 
оне коју су апостоли видели на Таворској Гори. 

Трагајући за усамљеним местима - подвижници су се временом 
све више удаљавали од места општежића. Спрва само супротице од 
сваког људског насељења. Потом су пукој даљини додавали и разне 
друге препреке, градећи скитове у тешко приступачним пределима, у 
каквој ужареној пустињи пуној привиђења, у гори превисокој и за 
птицу белоглавог орла, у шуми толико густој да и зверад залута... 
Скромни стан им је често био вртлог сувог ветра, влажна пећина или 
дуб којем је време изјело садржај годова. Па ни ово каткад није било 
довољно. Желећи потпуно осамљење, где им тиховање не би 
узнемиравало баш ништа ино, неки подвижници су се склањали у 
воду, у раселине под земљом или у сам ваздух. Тако је чувени Симеон 



Студит неко време свијен провео у мехуру на дну Средоземног мора, 
Нићифор Самотњак је многе адске пукотине затиснуо псалмима, а 
Григорије Синаит се још као млад испео у један облак који је давао 
богат дажд свуда где су боравили правоверни. Од мехура овог првог, 
великог таман по човечијој мери, настало је, касније, тачно осамсто 
осамдесет осам мехурића. Неки од њих се у стакленим купама 
брижно чувају међу реликвијама на Метеорима, у Хиландару, 
Софијском сабору у Кијеву, Милешеви, Св. Јовану Канеу на Охриду... Ј 
неки још плове водом или ваздухом, дарујући онима који их 
препознају - мали, али пресудан уздах што крепи срце и ум. 

II 

Коњи напасани маслачковином 

Око стотину хвати ниже од тек отворених тисових капака прозора 
садањег на близину, од самог јутра двадесетог дана по Васкрсу, 
многострашни кнез видински Шишман, кумански вођ Алтан, слуга 
Смилец и сараценски механик Ариф, четири виђенија опсадника, 
већали су како да се домогну Жиче. Пред ћутљивог кнеза свако од 
њих износио је своје мишљење. 

Кумански вођ заговарао је јуриш, да се у боју потуче непријатељ: 

- Зар сами себи да досадимо?! Шта више да увијамо?! 

Слуга Смилец био је за то да се пакосним речима затрује оно мало 
воде што је монасима преостало: 

- Па да се чека да жеђ манастирску одбрану изнури до предаје! 

Сарацен се нудио да начини, на прилику као праву, велику 

механичку птицу, кадру да искида сунчеву петељку провучену кроз 
прозорцад што носе црквену куполу: 

- А у њену утробу да се смести пар шкопаца, да песмом опонашају 
цврк, и пар вичнијих ратника, који би потом спустили стубе, те тако, 
по басамцима, другој војни омогућили пут. 

Кнез није говорио, само је кажипрстом пребирао предлоге, као да 
раздваја расути боб. Био је гологлав, капу од живог риса отпустио је у 
лов. 

- Хајирли! Зар су у Кумана коњи летећи?! - посмехнуо се Сарацен у 
лице Алтану. - Зар и памет бријете скупа са косом?! Мислиш ли, 



ђидија, како да допреш стотину хвати у висину?! 

- Још зором сам послао кобиле на испашу! - скочио је Алтан 
увређено. - Ено их, расуте обронцима, по мојој наредби момци их 
нагоне само пуор од маслачка да бирају. Одабрана десетина мојих 
људи маслачковину доручкује, исто тако. 

- Бесмислице! - узвратио је Ариф. 

- А шта је оно? - подругнуо се Алтан и питање уперио ка западу. 

Из показаног правца ступала је неколицина куманских коњушара. 

Сваки је на поводцу вукао по једну кобилу. Свака је кобила била 
трбуха надутог као мешина, али је и свака подобро лебдела изнад 
земље, момци су их с муком задржавали да се не отпусте у висину. 
Природна лакоћа маслачковог цвета одузимала је животињама 
њихову стварну тежину. Десетина куражнијих војника већ је чекала да 
узјаше. Алтан се наклонио кнезу: 

- Господару, заповедаш ли да нападнемо? 

Многострашни кнез је ћутао. Само је у неко доба устао и све друге 
препоруке, осим оне Алтанове, презриво одгурнуо или врхом чизме 
сасвим угазио у земљу. 


III 

Зденац, 

а сасвим дубоко трагови стопала на 
љескању воде 

Горе, источно од велике цркве, ноћу се о стабло највишег храста 
насукао један туст облак, прави јесењи, мада још није било ни лето. Да 
ли као Божији знак или тек случајност - на једном његовом крају 
познавало се где су ноћила господства, место је било улегнуто према 
њиховом обрису и као посуто каквом златном прашином. Већина је, 
ипак, веровала у ово прво. Многи су животима јамчили да су и у сну 
чули многокрило шуштање, баш као да се господства, дошаптавајући, 
дуго намештају по легалу. Опет, један се слепи клео да их је и видео: 

- Спрва помислих да сам прогледао! А онда схватих да не 
разазнајем остало, ни сопствену руку, што сам је испред себе подигао, 
ни сламу на којој сам лежао, ни оквир прозора кроз који сам зурио, ни 



Штапце, ни Волујаре, ни Месец звезду, него само круне, жезла, 
оклопе и венац од пламтећих пера! Када би се крила сакупљала, 
топла светлост је трнула, ноћ је опет падала на моје очи! Када би се 
крила ширила, блескало је толико јарко да по први пут у свом 
ћоравом животу нисам жудео да видим летњи дан, сунце над гором, 
нити ишта, ишта друго! 

Како било - недостатак воде морао је братство да се опроба и у 
мало вероватном. Нешто мирјана и монаха заоколише игумана 
Григорија, све молећи за благослов: 

- Допусти, оче, зденац да прокопамо! Облачина изгледа отежало! 
Од вишелетног суздржавања подгојено! Сва је прилика да обилује 
водним жилама! Допусти, преподобни, да се окушамо! 

Не би ли их се отресао - игуман попусти. Са свом потребном 
опремом, копачи се испеше уз онај храст. Рашље показаше где да се 
спусте први ударци мотиком. Покорица лако прсну, површ се стаде 
размицати. Потом се трнокопи зарише у густину, испречи се тврђи 
слој, али су радови напредовали, још је трајао преподневни час, а укоп 
већ беше толико дубок да су лестве из кладенца само вириле. 

Готово све беше као да се грађење изводи на тлу. Тек што би 
лаици измакли за педаљ или два, пели би се монаси да молитвама 
подупру стране, да обрушавање не квари достигнуту висину. Отом би 
се мирјани опет спуштали у издубљену рупу. Једино што праменове 
није требало ведрицама извлачити на површину, они су сами од себе 
падали на земљу. Као да ободре, овде и онде, јављале су се залутале 
капи - на врху храстовог стабла, тик до обруба, чекао је један са 
чанцима, прикупљао кишницу. Ипак, то мало воде не беше довољно 
за целину живота у манастиру. 

Око поднева копачи нагло заокренуше. Страх да ускоп сасвим не 
пробије облак, а и траг љуштурица шкољки, местимичан крекет жаба, 
рибље кошчице, одрази вилиних коњица и провидни обручи, као када 
мушица слети да утоли жеђ - казивали су да је водена жила десно. 
Напредак, међутим, беше нешто заспорио, облак је у својој 
унутрашњости све чешће гушио испете, они су свако мало излазили 
из прокопа - тек ваздух да удану. Тежини радова придодало се и то 
што сада праменови нису сами од себе падали кроз бочни тунел. 
Ваљало их је, сваки појединачно, у кошарама износити. А када се 



исувише ископаног накупило около окна, неколицина je мирЈана све 
то морала и да пренесе на супротан крај од овог. Замахни, удари, 
сабери, изнеси, замахни, удари, сабери, изнеси... Они који 
величанствене, суре облаке, гледају одоздо, лагодно лешкарећи у 
пољу, доконо домишљајући шта својим обликом предсказују, свакако 
о њима мање знају од било којег номадског племена, што део свој 
живот проводи пртећи пустињама један једини, убледео, мршав 
облачак, сиротињску имовину само наоко лаку. Ваља некад и суша, 
макар да сети на заборављену незнатност. 

Ипак, да од свега није зависио опстанак братства, да се није 
решавала судбина бранилаца, дубити студенац у облаку био би посао 
занимљив, препун малих открића. Било је ту засутих птичијих стаза, 
ко зна када утамниченог гласања јата вранаца, зрачак раног сунца, 
заробљен тако дуго да се скртио у грумен злата, семенка смрче коју је 
ветар занео, па је сада избијао младар, ту и тамо пукотина биљурног 
јутарњег ваздуха, окамењена јаја неке прутке, посустале до правог 
гнезда... 

Један од тих налаза умало није вредео глава. Уз прокоп који је 
стално кривудао, пратећи влажност праменова, сви доспеше до 
празнине, као неке врсте чауре у коју је био ухваћен замах олујног 
ветра. Сада непажњом ослобођен, он стаде да витла ходником, једна 
несагорела муња ошину о свод, попуцаше залаге, строп попусти, 
обруши се, мало је недостајало да пригњечи копаче. Спас беше само 
потпорна молитва монаха. Потом се изнова, у непромењеном ритму, 
настављао исти, једнолични посао - замахни, удари, сабери, изнеси, 
замахни, удари, сабери, изнеси... 

Наједном, трнокоп лако прође, готово као да је зашао у обичан 
ваздух. Маглена се копрена смрви и ходник се унапред разли у одају 
знатне ширине и висине. Копачи одмах познадоше да су се нашли у 
некаквој пећини, дотада скривеној у самом средишту. Са тла су се 
нагоре извијала повесма дебелих, носећих стубова. Са таванице су 
тежили танки, копљасти облици. Највећи део пећине беше под 
језером савршено бистре воде, вековном тишином углачане до 
кристалне јасноће. Сасвим при дну, беласала су се рибља јата и 
млечноседефне шкољке. Једини звук потицао је од шумора паре и 
сливања капљица које су чиниле преплете, гроздове, удолине, облине, 



све уресе пећине. Остало, чак и одјек, гласило је као ћутање. 

Усредсређени да речима штогод не покваре, сви се стадоше 
радовати погледима - количина пронађене воде била је довољна за 
неколико месеци опсаде. Но, захватање ведрицама стаде пре но што 
је честито и отпочело. На самој површи, на оном првом воденом 
одблеску, дуж читавог језерцета, братија опази људске трагове. 
Љескање ту беше незнатно утиснуто стопалима босих ногу, 
познавали су се прсти и пете, као да је неко туда корачао. Убрзо, 
монаси опазише и даљи траг, отисак табана је правилном стазицом 
водио у унутрашњост пећине - али све малим језерима, све преко 
воде. 

Крстећи се, копачи кренуше путем знатижеље. Једино што њих 
површ није држала, па су до чукљева, паса или грла газили за 
чудноватим трагом. Пећина се показа већом но што је казивао први 
поглед. Ма колико се трудили да буду тихи, градитељи зденца 
подигоше сталожено прскање, капање и мешкољење, хиљадоструки 
одјек испуни цео облак. Од јеке и саме пећинске одаје стадоше да се 
мењају, повесма стубова кренуше да се мичу, зидови да се скупљају и 
шире, а са стропа почеше да отпадају грашке, па висеће стрелице, по 
малим језерима запљескаше звуци велике буке. 

Сви су већ трпели осећај кривице да су непозвани прешли размеђе 
људског разумевања. Таман су помишљали и на повратак, када им се 
указа једно острво, као грађено од пешчане магле. Дабоме, то није 
било довољно за чуђење. Осим невеликог копна, ту се, на њему, 
налазио и старац седе браде и косе, склопљених капака, погнут, у 
клечећем ставу, руку склопљених у знак молитве. Мада се није могло 
видети да миче уснама, мада се по власима није могло приметити ни 
да дише, свуда около њега, у правилним размацима, могло се јасно 
чути: 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме. 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме. 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме. 

IV 

Напољу, између облака и земље 



А напољу, одмах испод облака, около цркве Св. Спаса, између 
лебдећих бусенова трава, на кобилама надутим од маслачковине, већ 
је увелико јахала десетина Куманаца. Страшан је то призор био. 
Опсадници су подбадали живе мешине, витлали виком, исуканим 
мачевима и изобличеним погледима мржње. Избегли се народ и 
братство беше заклонило у оба храма, у келије, трпезарију, 
странопријемницу и остале зграде. Једног необазривог искушеника, 
помоћника оца Пајсија, нападачи беху затекли на бору, док је 
исплитао пчелиње кошаре. Дочепавши се несретника - одмах га 
посекоше. Глава се тупке откотрља на земљу. Беживотни труп, што је 
још увек прскао крвљу и богоугодним мислима, нападачи су за ногу 
вукли около велике цркве, као какву стрвину, непрестано узвикујући 
језиве претње: 

- Игумане, видиш ли? Сада гледај кроз прозоре! 

- Ено, у трави никла кудрава тиква са носем, устима и очима! 

- Гледај чудо, игумане, нигде вреже, а уздуж и попреко има да 
роди цела порта! 

Слабо се ко могао присебити. Углавном сви беху у великом 
лелеку, сузама и страху. Једино се ковач Радак и неколико монаха 
бранише пуним уздасима, уздајући се да ће тако одувати лебдеће 
коњанике. Залуд. Куманци су носили и лагане штитове од прућа и 
коже, комешање ваздуха се рачвало мимо њих - Жича је личила на 
пурпурну јабуку коју су окомиле зоље. 

На двери припрате дома Спасовог већ су ударале секире. Многи 
бусенови беху смрвљени копитама кобила. Јелашје нахерено, готово 
да падне. Једно копље, улетело кроз отвор келије, уз зид је приковало 
реч молитве. На другом крају, крај прозора странопријемнице, два су 
се опсадника отимала о народне молитвице. Трећи је пристао уз кулу 
и млатом бесно био по великом звону. Напрсли звон пође навише, па 
малакса слично птици пребијеног крила, стаде се рушити... 

Обавијајте конопце о куполе! - заповедао је одоздо 
многострашни кнез видински Шишман. 

- О крстове! Намичите омче о крстове! - додавао је слуга Смилец. 

- Затежи! Повлачи надоле! - радовао се кумански вођ Алтан. 



V 

Стотине испружених дланова 

Унутра, у облаку, тај се ратни метеж није чуо. Копачи су 
обилазили око старца, не би ли увидели броји ли се он у живе. Укруг 
подвижникових ногу нађоше скромну храну - покоју бобицу, две или 
три гљиве, купицу осушене дивљаке... И увек оно: 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме! 

Старац је био савршено миран, дланова као сраслих, веома дуго 
склопљених на молитву. Ничим није показивао да су га долазници 
пренули, али сви у душама зачуше његов неми говор: „У вековној 
молитви ме прекидате! Зар ме нађосте да ми тиховање кварите? 
Дакле, од животног жагора ни облак није довољно скровит!” 

- Опрости, брате, ми смо монаси из Жиче, манастира повише којег 
си застао. У невољи смо, немамо воде да издржимо опаку опсаду 
бугарске и куманске војне... - стаде гласно да казује један од 
окупљених, приповедајући све како је било и како прети да буде. 

Не чекајући да овај доврши - подвижник безречно устаде. Затим 
крену у дубину пећине, ничим се не осврћући на невоље жичког 
братства. Ходао је преко кристалних језераца, његова боса стопала су 
једва остављала траг на љескању површине. Ни мирјани ни лаици 
нису могли да верују да их он напушта тако, без икакве утехе. За 
испосником, у јатима, повлачиле су се и рибе, а дном пузиле 
млечноседефне шкољке. Где је старац био, на оном острву, сада само 
остаде: 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме! 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме! 

- Господе Исусе Христе, сине Божији, помилуј ме! 

И тада се причу тутњава, па јека, тло се поче мицати, куда је 
подвижник одлазио, тамо се пећина уздизала. Промена теже накрену 
цео облак. Језера стадоше да се преливају једно у друго, мирна се вода 
претвори у слапове, јурну, бујица дохвати копаче, носећи их кроз 
одаје, па ходницима, као сламке. Прскави таласи су се прескакали, 
чупали подзиђе и у њему заостале лепете птичијих крила. 
Напослетку, бујица нађе отвор и крупна киша отпоче да добује по 



оловном крову великог храма, по каменом крову мале цркве, по 
шиндри осталих зграда, по бусеновима трава, по стотннама дланова 
жичког братства, испруженим кроз прозоре ваздигнутог манастира... 

Дажд је пунио ведрице до пред сам смирај дана. С неба би минула 
и покоја дивљака, шкољка или беласава рибља млађ. Киша је Кумане 
и њихове кобиле надуте од маслачковине прво добро натопила, 
потом онако отежале просто отресла из висине, па их напокон 
залепила у кал подно Спасовог дома. Када је престала, ваздух је био 
чист, као умивен, без труна прашине. Градитеље кладенца, мало 
назебле, остали монаси нађоше заплетене у гранама храстова. Док се 
са неба искрадао онај облак, испосница непознатог старца, кишница 
се уоколо манастира уплитала у бројне потоке. 










ДВАДЕСЕТ ПРВИ ДАН 


Раст 

Најпре је гранула Ђурђевска субота. 

Потом су прездравили бусенови трава. 

Овенуле влати оживеле свуда по горњем дворишту, а онај се 
скрајнути лаз разбујао у испашу довољну за укупно манастирско 
благо. 

Погурени храстови се исправили, не могу се домашити једним 
погледом. 

Боровина замирисала. 

Јелашје понело хладом. 

У размацима каменова трпезарије јавнули се листови боквице. 

Јужно од келија никао бели слез. 

У малим прозорима вирак, видовчица, видичак. 

Ближе стајама искрсли густи бокори копитњака. 

Родила жалфија. 

Навалила калина, ситница, пречица. 

Нагрнуо благовањ, здравац. 

И босиљ. 

У само јутро, двадесет првог дана, јато поднебица у кљуновима 
донело некакво семење, па га спустило свуда уз подножје велике 
цркве. 

Птице нису честито замакле, храм се нашао опасан младим 
струковима богише. 

Не марећи за опасност, народ се размилео до горњих потока 
кишнице. 

Мајке понеле нејач да умију. 

Друге жене да на брзави штогод проперу. 

Многи је само клекнуо и заронио целу главу. 

Са једног неначетог места захватало се и носило болезнима у 
ксенодохоју. 

Подрумари искотрљали бачве до обале, па их после, онако пуне, 



низ падину од бусенова - само отиснули ка мађерници. 

Стратор, монах задужен за манастирске мазге, извео благо на 
појило. 

У сваки отисак копита мазги, слетео по врабац, да се окупа. 

Уз горњу воду, подно стабла на небу никле раките, придремао 
стари отац Спиридон. 

Како уоколо храма, раст се осетио и у самој цркви Св. Спаса. 

У портику, препис повеље зачињавца Ананија, слово по слово, 
расветлио беле црнине. 

Дуж осушеног корита живописаног Јордана отворили се 
источници, немирни се таласи изнова стиснули између две камене 
обале. 

Ближе томе месту освежило на реку. 

По зидовима срасле пукотине. 

На представи Рођења Богородице - бокал се у руци св. Ане 
испунио до саме ивице. 

Вода се поново заљескала у купама, крчазима, кондирима, 
зделама и другом насликаном посуђу. 

Из белог мрамора, на гробу блаженопочивајућег архиепископа 
Јевстатија Првог, изникла лазаркиња. 

Живост се развећала и међу вернима. 

Повратило се малаксало уздање. 

Засветлеле искре у очима. 

Оснажила молитва. 

Утростручиле жиже кандила. 

Подошао пој. 

Устотинио пуцкетави жаж воштаница. 

Храмом Св. Вазнесења ојачао бруј. 

Зраци се посвуда скрстили, као послани од Господа. 

У средини катихуменије, на очи игумана жичког Григорија, опет 
се растворило и лагано разлистало свето Четворојеванђеље. 

Пчеле се окупиле баш на ономе месту по Јовану. На месту 
опомене, где Христос говори Самарјанки: „Сваки који пије од ове воде 
опет ће ожедњети. А који пије од воде коју ћу му ја дати, неће 
ожедњети довијека; него вода што ћу му ја дати биће у њему извор 
воде која тече у живот вечни.” 



ДВАДЕСЕГ ДРУГИ ДАН 


I 

Истимарена Пустињска пијавица 
доноси добит од десет до двадесет 
ведрих дана лета 

Тек је нешто мало људи упућено у тајне ветрова. Већина их 
разликује по правцу из којег долазе, не примећујући њихове 
посебности, уопштено их називајући Северцем или Југом. Други их 
просто деле на Даник и Ноћник. Трећи једино знају за Долински или 
Горски ветар. По природи свог заната, поморци их врстају према 
јачини замаха - од Пируха до Олује. И ту се негде исцрпљује број 
најпознатијих ветрова, мада их је неупоредиво више. Заправо, има их 
на десетине хиљада, па и то је само обрис стања које би вредело 
пописати једног мирнијег дана. 

Постоје ветрови који ражарују снагу сунца. Зову их Жеравцима. 
Постоје они који борају друмове. Таквима је име Околишење. 
Нарочита врста отпасава жене и милује им дојке све док из њих не 
измами најеженост. Знани су као Распир. Друга се врста, Чврстац, 
мота около мушких мошњи растерујући млитавост. Мутавац краде 
речи. Брбљоноша носи словно семе. Потпазухник уме да пренесе 
човека преко реке. Пуваћ брука и мудраца. Осмејак је утеха луде. 
Окретни Свирац зна да засвира у све што је шупље. Селац премешта 
птичија јата. Смртац неосетно мирује око мрца. Врста је исувише 
много да би се све укњижиле. 

Ветрови се могу делити на дивље и на оне који су условно питоми, 
који су у служби једног човека или целог народа. Зато су на посебној 
цени кротитељи ветрова, људи који ветру знају да наметну своју вољу, 
те он своје замахе чини као из меха - тачно у назначена једра или у 
одређене судове њихове користи. Ако ко сматра да је то мала 
вештина, нека замисли колико је куражи и умећа потребно само да се 
у ветроловку величине напрстка ухвати ветрина попут Брставца, оног 
што до невремена окруни свако добро време. 



Богатство сваког појединца или краљевине може се мерити и 
бројем ветрова које поседује тај господар или земља. Осам унчи злата 
вреди сићушни китајски Мирисић, довољан да нека госпа тек четврт 
часа одише заносним титрајима. Шеснаест унчи је мало за Пустињску 
пијавицу, али се и то исплати ако ти пође за руком да је истимариш - 
добитак је десет до двадесет ведрих дана лета. Више него дупло, 
ваљана је погодба за Зрновник. Што га боље протресеш - боља је 
жетва; зрно што је тај посејао може да проклија и сред љутог камена. 

II 

Бугарски цар Калојан 
и његових седам дувала 

Бугарски је цар Калојан добро познавао нарави ветрова. И сам их 
је, праћен псима или соколовима, упорно гонио по балканским 
гудурама. Други би их пут, не жалећи благо, куповао од трговаца. 
Вели се да је у Трнову имао кулу са стотину соба, у свакој од њих 
држао је по један ветар, а где год кренуо, за собом је, на ланцу, вукао 
још седам најмилијих дувала. 

Уз њега је вазда био важни Вијорник, ветар не нарочито велик, али 
стално запетљан у заставу бугарског царства, стег Калојанов био је 
увек гордо одвит, могао се видети са стотину врста страха. 

Други се царев ветар одазивао на име Беснило. По предању настао 
када је ђаво једном кинуо у Тракији, био је набусит, каткад и није 
чекао господарев миг да рашчетвори каквог несретника. 

Трећи Калојанов ветар звао се Развалник. Тај би преко целе 
године алаво испијао снагу са Дунава и онда само грунуо. Уз његову 
пресудну помоћ Бугари су 1201. поразили Византинце и заузели Варну. 

Четврти ветрић цар је случајно пронашао међу гљивама лудајама. 
Њега је повремено ушмркивао, да би се наречени Дрман тек у глави 
развијао у осећај чудан, пун снажних прасака, као да лобањом кола 
свежањ пролетњих громова. 

Петом ветру Калојановом, Дражети, била је дужност да својим 
топлим ресама чешка господарев стид, отуда је у овога цара била увек 
запажена крупна полна силина. 

Шестом ветру није било равног у ухођењу и доставама. Знао је да 



глагољи грчки, латински, сараценски, алемански, а кажу и змијски 
језик, име је према потреби мењао свакога дана, знао је шта се 
шапуће и виче по палатама и по чатрљама, без разлике је залазио у 
приче бојара и разговоре сукнара, а умео је и неизречену мисао да 
извуче из какве тврде главе, само ако у ушима не затекне брану од 
воштаних куглица. 

Напокон, седми ветар Калојанов звао се Ускок. Веће напасти није 
било одатле па укруг од стотину караванских дана. Ускок је упадао у 
околне земље, отимао шта му се свиди, враћао се у Трново и пред 
Калојана истресао увек пребогат плен. Србима је често цепао мрежу 
којом је било обрубљено њихово краљевство. У Солуну би похарао 
неку, тек пристиглу лађу са зачинима, тако је једним својим крајем 
биберио јела на Калојановој трпези. А допирао је и до раскошних 
градова у Средоземљу. Од лепих Латинки је извлачио снене уздахе, 
бугарски цар је волео да одмара на њима. Има ли слађег сна од оног 
ушушканог припијеним дисајима раскопчаних љупких девојака из 
Фиренце или славне Ђенове? 

Ипак, највећу штету, овај је ветар чинио по Византији, посебно у 
престоном Константинопољу. Не мало пута су се василеуси стидели 
јер је Ускок отео част неке дворкиње племенитог рода. (Од срамоте се 
ћутало како се Ускок једаред увукао у одаје младе цареве невесте, она 
се беше управо окупала, а он јој је водену грашку по грашку, одоздо 
нагоре, осушио само међуножје.) Не мало пута је Ускок покрао 
врећицу злата, тек написану химну, зарење очију са неке чудотворне 
иконе, попис провинција из сећања логотета. Не мало пута су 
ромејски цареви предузимали поход на Бугаре, не би ли се решили 
баш тог ветра. Али, успех је изостајао. Ускок је био исувише склизак 
да би се ухватио. Увек је знао да утекне. 

Оних дана и ноћи када је латинска војна под заповедништвом 
дужда Енрика Дандола пљачкала и палила Цариград, бугарски се цар 
Калојан, што је могао ближе, примакао северној граници Византије. У 
општем метежу пада Константинопоља, надао се каквом плену и за 
себе. За тих неколико дана, он је двадесетак пута слао Ускока у 
скруњени град. Неометана одбраном, ветрина је похарала најмање 
петину Валхернске ризнице, скидала је чак и окна са патрицијских 
палата, смотала је комад византијског свода са целим сазвежђем 



Крста, глас по глас однела укупан одјек из куполе Св. Софије... Једне 
од тих плаховитих ноћи, доневши ловину пред свог господара, управо 
зароњеног у први дремеж, подбули Ускок је истресао и седам 
птичијих пера. 

- Зар ме због ове ситнурије будиш? - пренуо се Калојан, био је 
веома гневан, раније се нико није усуђивао да га прекине током 
починка. 

- Господару, ова пера нису обична, сама је штета што их нисам сва 
отресао са плашта! - звиждао је Ускок под ноћним шатором бугарског 
цара. - Пробај неко од њих. Видећеш да је овај плен вреднији од свега 
другог. Ево, окушај ово перо, зарони га у таму, испиши нешто, шта ти 
је воља! 

Једино пређашње заслуге спасише Ускока да га Калојан не 
придави сопственим рукама. Цар прихвати перо што му је ветар 
стално вио пред носем, разгрну јужну страну шатора, забоде његов 
врх у спољњи мрак, па како је био неписмен - учини по ваздуху мален 
знак у облику крупнооке рибе. 

Већ у следећем часку, по средини висине шатора, пловила је 
невелика светлећа рибица, баш као она исписана. Ускок је звиждао до 
Калојанових ушију: 

- Перо којим си творио јесте перо жар-птице! Видиш ли сада, 
господару, шта сам ти донео на дар! Де, насликај још нешто! 

Калојан, као дете, стаде пером да маше свуда около себе. Светли 
рој, мање или више вешто начињених животиња и предмета, отпоче 
да пуни шатор. Неки од Бугара се пробудише мислећи да свиће. 

III 

Могло се спавати у ланеној кошуљи, 
а да се не добије кијавица 

Сву своју лукавштину дужд Републике св. Марка размери на 
неколико једнаких мерица и подели својим уходама отпосланим да 
пронађу нестала пера. За самог себе остави тек незнатан део, но и он 
му је био довољан да поуздано руководи млаким поступцима 
маркгрофа Бонифачија Монфератског и грофа Балдуина 
Фландријског. Убрзо, летње доба је тек стидљиво проредило мирис 



паљевине изнад Константинопоља, Енрика Дандола обавестише о 
траговима осам изгубљених пера, за девето се никако није могао 
дознати правац нестанка. 

Господар Венеције није имао када да чека. Целовит плашт му 
беше неопходан више него икада. Осећао је како му бољка смрз пече 
дроб, пробада прса, залази у саме јагодице прстију ногу и руку. Лева 
шака му је већ била толико ледна - да се неких крсташа, који су 
заговарали наставак похода ка Јерусалиму, обичним поздравом решио 
са овога света. 

Након вечере, на којој је обилно повлађивање заливано купама 
слаткушног вина, дужд се осмехнут окренуо витезовима: 

- Grazie а Dio, мада сам слеп, ваше ми упозорење раскриљује очи! 
Наравно, морамо наставити нашу мисију и од безбожника ослободити 
Христов гроб! Ах, питам се како сам могао да сметнем с ума крајњи 
циљ нашег похода! Већ изјутра ћу наредити да се на јарболима 
венецијанских галија развију једра незастајања до саме обале Свете 
Земље! Потврдимо наш успешан договор руковањем, како и доликује 
пријатељима! 

Ноћ је била топла, могло се спавати у ланеној кошуљи, а да се не 
добије кијавица. Међутим, неколико часова пошто су наивно 
прихватили Дандолову испружену леву шаку, срца витезова су тихо 
стрнула. 

Дакле, смрз је узимао маха, од њега се није имало куда, плашт је 
ваљало употпунити, господар Венеције је бугарском цару Калојану 
упутио тројицу највештијих преговарача - за оних отетих седам 
малених пера нудио је откуп од воловских кола навршитих 
пунозлатним безантима. 

Само час доцније, из Константинопоља је ка Солуну кренула и 
једна друга млетачка тројка верних трагача. 

IV 

Менестрел Жофре, 

свако се перо гнезди у себи одговарајућим 

недрима 

Цео се живот менестрела Жофреа, посебног слуге неког незнатног 



провансалског племића, променио за само једну ноћ, заправо за само 
један трен оне ноћи када су крсташи спалили и опљачкали 
Константинопољ, престоницу Византијског царства. Све до тог часа, 
када се судбина окренула са бакарног писма на златну главу, убоги 
Жофре је живео једино несрећу, та је реч била најближа свему што је 
још од рођења теглио као какво товарно магаре. 

У Прованси, где се и суочио са својим јадним постојањем, Жофре 
је био жонглер, пратилац трубадура, њихов слуга који се брине о 
мекоти постеље, тврдоћи курјих очију, чишћењу избљувака са одеће 
после одвише пића, чупкању дивљих обрва и длака из носа, 
затегнутости жица на инструментима и намештању куртоазних 
изгледа крајева усана. Повремено, Жофре је и пратио песму 
трубадура. Истине ради, наступао је само онда када би његови 
господари пожелели смехом да одобровоље какав скуп. Жофреов дар 
за поезију и музику био је више него бедан - у пастурелима, 
дијалошким песмама које описују сусрет између витеза и пастирице, 
поверавали би му једино онај део где ваља опонашати њисак коња. 

Има ли шта тужније од песника којем душа иште да пева, али све 
друго не прати таква, висока хтења? Жофреов глас је оскудевао у 
мелодичности, он без грешке није умео да истера макар један куплет, 
камоли читаву шансону. (О алби да не говоримо.) Не мало пута 
несретник је за своју „песму” заслужио плату од удараца. Најчешће 
само онако, у стражњицу. Али, не тако ретко, и одзбиља, мањак 
избијених зуба једначио се са бројем господара незадовољних 
његовим могућностима. 

Напокон, спрам жонглера нашао се и трубадур, неки незнатни 
племић, недовољно даровит, довољно сујетан да тражи своје 
поклонике, макар и у друштву крсташке војне. Тако су се менестрел 
Жофре и његов господар обрели у походу на Јерусалим. Тако су они 
песмом незаслужено мамили златник по златник оним витезовима 
чија су се срца још увек окретала за неком драганом. Заправо, 
златнике је добијао господар, а његов пратилац ћушке. Квасећи курје 
очи свог трубадура, масирајући његове обрве и локнајући његове 
трепавице, жонглер Жофре је ћутао. Међутим, пошто би обавио све 
послове, пред спавање, загледан у небо, он се јадао: 

- Ах, худе судбе! Када би одозго пао леп гласак да отпевам макар 



једну тенцону или сирвантес! Када би ми пао у грло, не бих марио да 
одавде никада не устанем! 

Чинило се, ипак, да ни небо није свемогуће. Ни оно није могло да 
подари Жофреу оно у чему је оскудевао. Или, можда, и није да је било 
тако. 

У ноћи када су Латини разносили светлост Цариграда, 
провансалски менестрел се затекао у близини ризнице византијских 
василеуса. Свих тих часова лутао је као омамљен улицама освојеног 
града, запрепашћен суровошћу својих сународника. Већ тада беше 
решио да напусти господара који је с врха неке куле, опијен тешким 
мирисом охолог пира, надугачко и сасвим нетачно певао о наводној 
слави крсташа. Зар је пљачкати и палити јунаштво? Жофре је посртао 
од сазнања. Зар о овим подвизима певају chansons de croisade? 
Жофреу, наједном, постаде мило што никада није успео да буде 
песник. Зар поезија може да буде и дивно ткана копрена на наказном 
лицу каквог историјског догађаја? 

Тако се, лутајући сопственим мислима и улицама 
Константинопоља, провансалски жонглер обрео у близини царске 
ризнице, баш у трену када је гомила, немарно газећи душе страдалих, 
развлачила последњу светлост престонице Ромеја. Тако се Жофре 
нашао на ономе месту где је, узвитлано грабежом, пало једно малено 
перо, готово папер. Ни сам не знајући зашто, излажући се опасности 
да на њега налети један крупан Млечанин у слепом галопу, Жофре је 
напустио сигурност сеновитог портика, истрчао на средину трга, 
подигао перце, гурнуо га у недра и опет нестао у заплету својих мисли 
и улица Цариграда... 

Промену је осетио у свитање. Прво му је унутрашњи глас постао 
мелодичнији. А онда је и запевао тако лепо - како и најбољи трубадур 
само сања. Биле су то албе бистре као зденци, пастуреле као врела, 
тенцоне као издани, шансоне као горски потоци. Од свих страна 
стадоше долазити слушаоци да се наврше умилном лепотом. 

- Ко је овај даровити трубадур? - питали су се многи, не досећајући 
се лика којег су до јуче еви исмевали. 

- Ко је тај што нам пева какви смо, а ми снаге немамо да се 
разгневимо? - питало се исто мноштво, јер Жофре није певао само 
лепо, он је певао истинољубиво, све како јесте и како би ваљало да 



- Хеј, момче, куда? Стани! - клицали су слушаоци, јер је Жофре 
песмом обишао цео Константинопољ и већ кретао ка Солуну, да га 
чује што више људи. 

- Нека иде! И није нешто нарочит! - узвикнуо је само један, 
скривен капуљачом, али су окупљени препознали артешког трувера 
Конона де Бетина, одао га је зеленкаст поглед зависти. 

Такву је славу живео мало који песник. Жофреови куплети су 
завијани у марамице, те као залог љубави путовали ка драганама које 
су на Западу чекале повратак својих витезова. Верски занос његових 
стихова наново је ражаривао вољу крсташа да наставе поход ка 
Јерусалиму. Оптужујућа иронија његових порука указивала је, 
правично, на већ запретена или изобличена стремљења. А глас? Глас 
овог трубадура био је такав да му се може веровати, он није био 
копрена, он је био само биљурно огледало свега што постоји. 

Управо зато тројица Венецијанаца нису оклевала. Дандолове су 
уходе, одмах по доласку у Солун, пронашле Жофреа. Уосталом, то и 
није било тешко. Пажња свих грађана била је окренута ка њему, ка 
главном тргу, где је он од јутра до мрака низао своје риме. Сачекавши 
ноћ, тројица су Млечана пришла трубадуру, баш онда када се спремао 
на починак, када је грло увезивао марамом, а инструменте прекривао 
смирајем још једног опеваног дана. 

- Ти имаш нешто што није твоје власништво - рекао је један од 
ухода. - Наш господар, дужд Републике св. Марка, налаже да вратиш 
покрадено! 

- Поздравите сињор Дандола и поручите му да перо које држим на 
грудима није моје, као што није ни његово - одвратио је Жофре 
мирно, без страха. - Сам случај је одлучио да ја будем чувар. Могу вам 
дати један рондо за кесу у којој ваш господар чува речи, али перце не 
одговара његовим недрима. Било би то као да царића хоћеш да 
сместиш у гнездо смрдивране. 

Тројица Венецијанаца скочише на трубадура. Један од њих му 
завуче руку под хаље. Из недара му ишчупа чудотворни папер, 
разруши дисање груди. Док је носледња сламчица Жофреовог даха 
летела по тргу, тројица се с пленом запутише натраг, ка 
Константинопољу. 



ДВАДЕСЕТ ТРЕЋИ ДАН 


I 

Моје име је мало. И да га чујеш, не би га упамтио. Положај мој је 
незнатан. И да ме видиш, не би ме приметио. 

Не хтедох раније да се јављам, јер знам да се нико не би ни 
осврнуо. Када поруџбину погађају, када на тргу купују све редом што 
ослухну, када сами мрсе и петљају, па кажу да је јуче из самог 
престоног Цариграда доспело - нити ме зову, нити за савет питају, а 
после од мене и чуда траже. 

- Где је брбљивац?! - вичу ходницима, мада знају где сам. 

- Устај, дангубо! - подижу перине, буде ме тек што сам приспао, 
иако сам до свитања, уз уљаницу радио. 

- Куд се оно смуцало од пажа изгубило?! - шаљу момке да ме 
траже по Скопљу, без обзира што сам на трг послом, ради приче 
изашао. 

- Зар допушташ да те ми, великодостојни, чекамо?! - шкргућу, 
носеви им се прче, а очни капци притварају у пакосне прорезе, 
премда сам племенитијег рода од већине. 

- У тој и тој повести намножиле се муве, како зинеш у уста замичу! 
- уносе ми се у лице, да макар њега запамте, када ми не знају име. 

- На посао, до сутра да није било ниједне! - заповедају, па ме 
отпуштају презривим покретом руке. 

Куда ћу - кренем и одмах утврдим да су силно злато дали за причу 

у којој нема ни птића, ни птице. Ништа необично, за само три дана, 
по припеци, муветине се намножиле као око липсале кљусине. Да тај 
рој видиш - згрштио би ти се живот. Шта да радим, до изјутра причам 
грмуше и вуге. Није лако једну горску трепетљику додати, камоли 
уденути читаво јато. Ипак, сутрадан, све покљуцано - у причи ниједне 
једине зунзаре или досаде. Мени онда доделе какав други посао, а они 
се, ништарије, пред краљем успијају: 

- Господару, што смо добавили летњу причу! Уши да одмориш, 



само о каквом празнику да је почујеш, а платили смо тек ситницу! 

Самодржац, краљ Милутин, проба или не проба, али мисли како 
има вредне и штедљиве намештенике. За мене честито и не зна. Ја већ 
негде другде допричавам недостатке. Примера ради, повест таква, на 
брзину приповедана, није честито описана краљева одежда, те она 
испала као да је ткана од тежине. Ја онда, да ми се опрости, сасвим 
разоденем великоименитог, па бирано преплићем, најмекшијим 
речима прошивам, оним отменијим рубим, где су изрези ћутим, али 
на крају буде све како и доликује. 

И није да је само то. Рекох ли, сами нешто петљају, а наплате као 
да је у Константинопољу, у царским поведаоницима говорено. Све 
хвала до хвале. Све претерано, прекомерно. Да се ономе што слуша 
уши упале, да му у главу замакне кужни црв таштине и тамо сву 
памет разједе. Можда тек да се умиле, а можда и господара нашега 
Милутина да се реше. Нисам мало пута морао да смишљам какво 
противно слово. Нарочито владара може да обузме огњица 
самољубља. Тако, једном, краља снађе велики чир на самоме образу. 
Болно бриди, а и грдно га је погледати. Сакупили се медикуси, већају, 
привијају камфорне облоге, спремају маст од дивљег вепра, цеде 
ружино уље, готове јечмену водицу, сумњају на изједене зубе, на 
промају, на ујед паука, на урочнике иза којег пришкринутог прозора. 
А ја одмах видим: није модро, него црвено - то је господару оток 
букнуо од гордости. Ваљда му неко залазио под кожу, па свашта 
натрунио. Поподне све оне вечерње приче за лаку забаву криомице 
заменим деловима из „Фисиолога”. Пет дана заредом привијам слово 
по слово, о сунчаном савру и сиренама, о жаби воденој и копненој, о 
мраволаву и јежу, о јастребу и голубу, о дропсу, о орлу, о животињи 
морској трозубу - и онај гнојави чир нестане као да га никада није ни 
било. 

У реч знам где је и какво је шта. Памтим свако иже, јери и свако 
јат. Знам шта се отужно сашаптавају, како кују бедне уроте, шта у сну 
блудно бунцају, шта пред сребрним зрцалима сами себи жвалаво 
казују, а шта опет притворно веле када су на каквом саборном месту. 
С језика зна да кане птичије млеко, миље, свакаква лепота и лекарија 
за саму душу. Али, још чешће, знају с језика да се цеде и бале од 
највеће опачине. 



Можда зато - једино међу мутавима немам мрзитеља. Спрам 
других сам на сталном опрезу. Чувам се да ме не отрују. Само у причи 
узберем јабуку јабланку, у причи уловим белу рибу, само се у причи 
нагнем над самородним извором. Чак и сопствено име нерадо 
изричем. Да не доспе у клетву или клевету. Да га не порекну. Обично, 
тек тихо кажем: 

- Моје име је мало. И да га чујеш, не би га упамтио. 

II 

Нечисто словије, разне ине злости 
и гмизаво љубије 

Ваљда је само отац Тимотеј знао од колике су важности послови 
које радим. Свако мало духовник је силазио до дворске ризнице, 
онамо где су оставе за приче, да их скупа, пажљиво, ослушнемо и 
сагледамо. Када би имао времена, када би му то друге обавезе 
допуштале, без икаквог би зазора сео на под, те брижно помагао да 
претребим и все оно словије. Иако у одмаклим годинама, могао је да 
опази и најмању троху нечистоте. Убрзо, уоколо би уредно, на хрпице 
разврстано, издвојено лежало: сујесловије, смехословије, 

блудословије, лажесловије, љубословије, празнословије, 
скврнословије, лудословије, многословије... 

- Оче, колико је тога, никако да омањимо, има ли сврхе, да није 
залуд ово што радимо? - осетио сам једанпут да ме нешто болно 
кљује. 

- Да се ниси убо на какву злост? Покажи ми руке, сине - наредио је 
духовник Тимотеј. 

Збуњено сам пружио растворене шаке. Старац је неко време 
помно разгледао дланове и прсте, па уз јагодицу десног палца принео 
усне. Када је исисао и испљунуо црн трн, само је кратко рекао: 

- Малодушносг! 

Тог смо се дана, од приче до приче, окренули заламању злости. 
Право је чудо колико грамзивости, тврдоглавости, неосећајности, 
препредености, јарости, дрскости, лености, гордости, превртљивости, 
зависти, и оне малодушности, колико драча на сваком корачају вреба 
човека. Зарије ли се такав трн у стопало или шаку - тишти, лагано 



трује крв. Прободе ли срце - напрасно изазива смрт. 

- Ниже од свега, међутим, јесте гмизаво љубије! - високо 
засуканих рукава је отац Тимотеј другом приликом растресао приче. 

- Ево! - пребирао је по свему ономе што би затекао између и 
дубоко испод речи. 

- Видиш, сине, ако их иоле припустиш, златољубије, сластољубије, 
властољубије и сличне ухолаже, знају да се умиле до саме самцате 
људске душе! - и даље је он кажипрстом повлачио овамо-онамо по 
мноштву сачињеном од грехова и од врлине. 

- Опет, ако се питаш како ћеш од лошег разазнати оно добро 
љубије, када је све тако у клупко измешано, када се прво труди да 
личи на друго, а друго никако да се разлучи од првог, само упамти да 
грех увек ка теби мили, док врлина стрпљиво стоји, њој се ми морамо 
приклонити, примаћи наше душе! - говорио је духовник, док је нешто 
већ грабило уз његову леву, обнажену подлактицу. 

- Наравно, на крају, не заборави и да се ослободиш такве причине! 
- довршио је отац Тимотеј, утукавши десном шаком јецно успузано 
самољубије. 


III 

Вавеки умире само онај 
о коме нема никаквог помена 

На две седмице пред Благовести, с првим сунцем, довољним да се 
протегну вели друмови, требало је у Скопље да пристигне посланство 
Андроника II Палеолога, цара над царевима. Сви су се дворјани дали ) 
спремање, кроз прозор није смело да буде облачних дана, сваки је 
набор, таман био на рупчићу, морао да пада у складу са строгим 
правилима протокола. Мени наредише да помно приправим 
неколико прича којима бисмо понудили угледне госте. Није шала. Све 
су то достојанственици од највећег поверења самог василеуса - учени, 
глагоље по неколико језика, познају силу тајни, видели су света, од 
Јерусалима до Рима, од Александрије до Кијева, ниједном од њих 
титула није краћа од седамнаест чланова. Сада, ево, долазе код 
нашега краља, важне договоре да начине. Поред свега одабраног, 



ваља их послужити и са нешто прича. 

- Твоје је да буде све како приличи, у супротном режи натпис на 
сопственом гробном камену! - рекоше ми, а већ видим да се унапред 
веселе моме неуспеху. 

Сравним што сам у ризници на посебном месту чувао. Све за 
понос. Опет, страхујем - Грци су то! Знају да се намрште ако виде да 
прекобројне куке и строке вређају словеса, камоли да се прича 
преспоро развија или безглаво хита. Све, баш све, до самог крајњег 
ћутања, станем да проверавам. Па од почетка, изнова, сањам. Хоће ли 
се нажуљити на ову реч? Хоће ли им ова друга бити по вољи? Да 
нисам уденуо превише ветра? Шта ако се који од њих прехлади? Како 
би било да чују наше гатке? Из отменог Цариграда долазе, да се не 
подсмехну, да не кажу како им се обраћам простачки, без дужног 
поштовања или престоничке уздржаности? 

Дане и ноћи проводим тако. Недоумица ме толико сколила да и 
оно што ми се с почетка добрим чинило, сада као лоше видим. 
Напокон, одлучим - биће како и обично причам, па како се коме 
заломи... 

Гости стигоше када су и најављени. Прве су седмице, жалећи се на 
умор, рано одлазили на починак. Али, једне вечери, уз вино, трпезари 
изнеше и моје приче. Онако пресне, без икаквог зачина, па још у 
скромној земљаној посуди. Грци се нешто дошаптавају, спрва 
помислих неће се нашим словенским сказањима ни послужити. Један 
од њих натукао капицу на чело и уши, гадљиво скупио уста, као да 
смо га усмрделом рибом понудили. Други ставио обе шаке на трбух, 
хоће да покаже како се већ довољно заложио. Ипак, трећи немаше 
куда, промрси да ће узети, тек да се многопоштовани српски краљ не 
увреди. 

Не прође, међутим, много - а онај се изнова послужи. Потом отпи 
вина, па још једаред захвати. Стидљиво се и други егзарх придружи. 
Задовољно цокну језиком, колутну очима, нешто на грчком ускликну. 
Тада и први скиде капицу, док дланом о длан - не беше више ни речи, 
изасланици у сласт саслушаше и оно завршно ћутање на дну чанка. 
Затим, по реду, сва тројица стадоше хвалити: 

- Права мера! Добро је одлежала, а значења су још свежа! Нема 
шта, отпочиње и свршава се таман када треба! Није тешка, не надима! 



Богме, никако није ни прелака, празнословна! 

Од сада да ишта више не чујемо, држаће нас до 
Константинопоља, лично да је препричамо у уши василеуса 
Андроника! 

- Него, боравак посланства је строго ограничен, нећемо имати 
довољно времена, али ако би кир Милутин био толико дарежљив, ми 
бисмо у Ромејску царевину понели бар још по товар од свега! 

Све и да није имао, господар би спремио уздарје, беше му стало да 
се престоничким палатама и трговима препричавају приче о њему 
самом, о лепоти и богатству рашких земаља. Мене, пажа, дабоме, 
нико ништа није питао. Моје је било да саберем оно чиме ће се 
дичити отачаство. 

Несрећа! Пре само неколико дана, отац Тимотеј беше кренуо 
Спасовом дому, да тамо буде на Васкрс, да краљу донесе од 
празничног канона св. Јована Дамаскина. Пева се он и другде, и у 
црквама у Скопљу, али се посебно радосно разлеже Жичом. Углавном, 
на двору не беше никога да спречи господареву лакомисленост. Отета 
област може да се поврати, отрок да се искупи из заробљеништва, 
златар може да скује нову почелицу, ткач да изатка нову одежду, али 
је за добру причу потребито да неколико поколења на добро дела. 
Нека Грци понесу, како је и домаћински, колико им стане у ушеса. 
Али, преко тога - ни слова. Затребаће нама. Нису све године родне, 
буде столеће и више да нема шта да се приповеда, а тада раба у 
животу држи да се прегризе макар једна те иста прича. Нису многи 
народи нетрагом нестали што су имали одвише непријатеља, већ 
стога што није било ничега да се сатвори о њима. Вавеки умире само 
онај о коме нема никаквог помена. Сваки други наставља да постоји 
онако како се о њему поведа. Надвладава ли нечисто словије, отровне 
злости и гмизаво љубије - душа се сели у ад, а сам се ад од тих греха 
увећава. И обрнуто - горњи се свет шири од повести у којима се 
претеже љубав, истина правда или која друга врлина. Препустити 
туђинцу да по свом избору разноси, исто је што и доћи на саму ивицу 
пада. 

Но, нисам имао коме да се поверим. Грчко је посланство на 
мазгама однело више од половине садржаја краљевских остава. Није 
ми требало много времена да попишем остатак. Права пустош, не 



рачунам ли предугачке повести што узносе великоименитог, као и 
оне нешто краће, што претерано величају племство. 


IV 

Црвен капље на белом платну 

Недуго затим, само неколико дана после благонарочитог 
празника Христовог васкрсења, од мрежара дочусмо развејане гласе 
да је манастир Жича под опсадом војске Бугара и Кумана. Претходне 
ноћи посада града Маглича беше потрвена. Крунидбена црква Св. 
Спаса нашла се без одбране - у обручу опаких нападача. 

Великоименити није оклевао ни колико да се војна боље опреми. 
Све је морало бити спремно до поднева. Читавим се двором, до крајње 
одаје, множила људска врева, звека мачева и верижаних кошуља, вика 
птицоносаца, прхтање вртних чворака, кликтаји заслепљених 
соколова, стрка послуге што брине о путној спреми, а нарочито о 
одеждама... У ложници, кћерка Ана је уз саму ивицу убруса журно 
везла молитвицу за опроштај и скоро виђење оца, за срећан исход 
боја. Када би игла пробола ружичасте јагодице, у молбене речи 
уметао се пригушен уздах, а у бело платно црвен капље. 

Још одраније се знало да ја никада не крећем за војном. Моје је 
било да после каквог успешног похода из плена издвојим ратне 
извештаје, пре свих оне које славе јунаштво, па од њих да 
исприповедам повест - што народ убеђује у нашу снагу, а сваком 
наредном противнику раслабљује храброст. Ипак, једно сам био 
дужан да савршим у ратни дан. Уз све потребно, војска је носила и 
причу која се завршавала победом, да не дужим - без такве се приче 
није никуда полазило... 

Зло и наопако! Баш како сам и слутио. У оставама не беше ничега 
сличног. Ниједно се преостало сказање није тицало манастира под 
опсадом. Све и да сам имао више времена - нисам могао да сплетем 
причу која би пружила макар овлашну наду. Што сам проналазио није 
указивало да се великоименити и браниоци уопште могу домогнути 
капије Спасовог дома. Очај ми се уселио у разум. Добро сам знао да 
силни господар ни за час не би одложио поход. Тако се одлучих, 
кренућу и ја - да барем развијем икакав напредак. 



На мене је и раније слабо ко обраћао пажњу. Заоденух се како сам 
најбоље умео, кришом из стаје изведох једну кобилу, и пред двором се 
некако уденух у поворку. Приповедања у којима сам стрпљиво 
подизао лепо време Грци већ беху однели. Скопљем је дувао Горњак, 
северни ветар, онај што расповија сваку сунчеву пантљику. Краљ 
Милутин из недара извади убрус везен молитвицом принцезе Ане, 
узмахну и нареди: 

- Пођимо! 

Војна, без неке нарочите приче, крену. 



ДВАДЕСЕТ ЧЕТВРТИ ДАН 


I 

Танке, папирнате сличице, 
ретуширане илустрације, 
блештаве украсне фолије 
и обичне новине 

До јуче мали, обични прозори, одакле се већина с осмехом јављала 
познаницима, где се недељом сунчају јастуци, а око корице хлеба 
сакупљају сенице, гугутке и врапци, одједном су зинули у дубоки 
понор, наједном су постали место одакле се куну суседни род и семе, 
места одакле се развијају нове заставе, где стара промаја наваљује да 
зобље смисао по смисао, осећање по осећање. 

Свакога дана у оквире су стављане танке, папирнате сличице. 
Како је видика било на милионе, штампарије су радиле без прекида. 
Читаве посебне службе су исецале, прекрајале и наново спајале 
идиличне, осунчане домаће пејзаже. Из туђине су за велике паре 
куповани (иначе бесплатни) - сајамски проспекти успешних 
корпорација, каталози високоразвијених технологија, рекламни 
узорци бољег живота и друга вешто дизајнирана видела. Посезало се 
за претерано ретушираним илустрацијама и самохвалисавим поетско- 
прозним саставима из уџбеника о једрој народној прошлости. 
Трошени су табаци блештаве украсне фолије неког далеког, будућег 
времена... Срећа је била ту, пред сваким, ваљало је само испружити 
руке, па захватити од тог изобиља и за себе. Међутим, људи су гинули 
чим би се челом иоле ослонили на те лажне видике. 

Преко ноћи, прекривајући нестале, неко је опет постављао 
разнобојне витраже, да би се страдање изнова понављало. Само што је 
сваки следећи пут хартија била лошија. Фотографије су губиле на 
прецизности и постојаности, јутарња поза је већ навече застаревала. 
Бесконачни калемови грубог новинског папира, пуног нечистоћа, 
лагано су потиснули листове порцелански глатког кунстдрука. Да би 
се све свело на обичне странице дневних издања, незаобилазних, 



крупних наслова (о увек другим општим интересима), на странице 
готово непрозирне од неприкосновених, збијених слова (без дашка 
међуредова). Није се знало шта је горе - оставити те умножене 
призоре, који већ сутрадан жуте, да колико-толико штите чврстином 
даних изјава, необоривим копијама докумената и факсимилима 
несумњиво својеручних потписа, или их редом уклањати - да би се 
јасно сагледао ужас садањег доба. 

А да је слика ужаса била стварна - сведочило је све ближе, све 
чујније запомагање. Поред тога, све чешће се догађало и да нека 
птица, тражећи спас, са друге стране пробије штампане привиде, па 
шћућурена у углу собе, дрхтаво ишчекује... 

II 

Многи што су као слепи за Господа 
и они које Господ као да не види 

Дивна је остајала у кући - да предосећа како у њој расте благослов 
њихове љубави, да се на јави припрема за трудноћу у сну, да по 
књигама трага за старим речима које, исписане на трбуху, штите плод 
и олакшавају трудове. Стежући оловни висак у џепу, Богдан је 
излазио - не би ли брижљиво упоредио разлике. 

У самом средишту града, где су окупљене важне фасаде, 
дебелозиде државне зграде, строга војна надлештва, отмени пословни 
центри и банкарске установе, прозори су били далеко изнад глава 
пролазника, по правилу затамњених стакала, од отварања осигурани 
алуминијумским или месинганим оковима, као у игри огледала - 
бескрајно умножени међусобним, изобличеним одразима... Ма 
колико се пропињао, Богдан није могао ништа да наслути, људске се 
прилике у тим окнима нису дале приметити. У очи су му гледале само 
нервозне камере, мали клонирани киклопи монтирани на улазима и 
угловима, да механички пиље у свакога ко љубопитљиво застане. 
Неке су грађевине, наместо прозора, имале само бешумне клима- 
уређаје, вредно упослене око прерађивања спољне тежине ваздуха, 
писке гласова и сваког непосредног видела. 

Како се повлачио из средишта, Богдан је иза завеса назирао 
уплашене беоњаче, ужарене врхове цигарета, чамеће силуете 



повијених рамена, усходану фигуру коју је слабо светло начинило тек 
сенком, а од стварног човека највише испружену руку која 
нестрпљиво растерује птице и управља металну грану телевизијске 
антене. Истина, понеко би накратко и промолио главу, али само да се 
увери може ли без сведока да одбаци најлонску кесу набијену 
устајалим срамом. Учесталост мусавих стакала и спуштених ролетни 
сведочила је о броју напуштених станова. 

Још даље, тамо где се различите стамбене зграде спуштају на 
уједначену линију кућа, где су окна једнака са човековом висином, 
људских трагова је било све више, но од оне врсте од које се поглед 
обара. У тим су прозорима стајале стегнуто писане цедуљице, где су 
осиротели нудили на продају или трампу годинама стицано 
покућство, никоме или још већем невољнику потребне ствари, новим 
трговинским предузећима неопходне нискоцифрене телефонске 
бројеве, а заправо последњу могућност да се чују лепе вести од 
далеког пријатеља или рођака, комплете књига што су деценијама 
чувале свежину успомена, понижавајуће понуде да тај или та, свуда 
по жељи добростојећег послодавца, веома повољно даје пуне часове 
уважавања. 

У тим су прозорима, наместо целе породице, стајале залепљене 
плакате. Црн рам. Слика погинулог, дуго бирана и уз сузе издвојена 
из непотпуног, никада довршеног албума. Име и презиме, баш како је 
и стајало у позиву за тај крајњи животни тренутак. Иза повлаке - 
надимак, дечачки, онај којим су га укућани од миља звали да се 
остави игре и пожури на ручак: хајде, супа је добра док је топла, 
пилећа крилца се већ хладе, а кох је преливен сирупом од малина. 
Ако је годиште допуштало - момачки надимак, онај прошапутан, за 
којим се нестрпљиво увукао у брачну постељу. Потом датум, час, 
место коначишта, три-четири суве реченице. А у дну, у неколико 
редака, у болу сабрана родбина. 

По Богдановом повратку, док је постављала вечеру, док је 
немаштину размештала по столу као да је највећа имовина, Дивна је 
питала: 

- Како је напољу? Шта си разабрао? 

- Ништа за причу, а све мање и за препричавање - одговарао је 
Богдан потиштено. 



Да би додао: 

- Многе што су слепи за Господа. И оне које као да Господ не 
види. 


III 

Мукло надошле воде 
у вирове свукоше све газове и бродове 

Мало-помало, Дивна и Богдан су престали да се огледају. 
Временом, свикли су да своје укупне потребе потаман испуњавају и 
пред одразом затеченим у очима оног другог. Наиме, пукотина на 
собном огледалу, насупрот пресветлог екрана телевизора, постајала је 
све дубља, све се јасније видела смрт како седи крај подземног 
сумпорног језера, како задовољно пребраја смрадне клобуке и ликове 
придошлих. А они су милели уз оштру ивицу постојања, у дугачким 
поворкама, као да тек настављају неку претходну, давно започету, а 
заправо никада довршену сеобу Србаља... 

Ишли су помажући нејач и изнемогле, сваки у збегу пртећи и 
потежући оно около чега би могао да подиже нови дом - име и 
презиме, са огњишта вериге, приче од старине, дечији креветац, од 
целог стада овцу што даје највише млека, врећу соли, распоред звезда 
изнад родног града или села, венчани прстен, адресар кумова и 
пријатеља, стару шерпу у којој хлеб најбоље испадне, кровну греду, 
ако се буде морало до туђине, шестотомни речник Матице српске, 
славско слово, ков за откивање косе, чекић клепац и гвозден клин 
бабку, за појасом брус и од воловског рога брусару, зидни сат, роман 
или песме у рукопису, калемарске маказе, ђердан од стакла добијен о 
празнику, златну пару, нарамак лучевине, поглед на падину ниже 
куће или онај уз стрмину, све јарећом стазицом до оближње камене 
главице (према којој су још дедови одређивали небеску висину). 
Далеко иза зачеља, крупна киша и слегла прашина наизменично су 
прекривале трагове. Напред су чекали потрвени путеви. Мукло 
надошле воде су у вирове свукле газове и бродове. Живот се узио у 
неизвесно, мучно кружење - од смрти до смрти рођеног, од обећане 
речи до оне изневерене, од данас до сутра, од територије до 
територије, од задатог рока до задатог рока, од међе до међе на 



нечијим испресецаним картама. 

А онда, после свих невоља, избегле су грабљиво пресретали 
извештачи, силећи их да наново преживе своје судбине. Из вечери у 
вече, Дивна и Богдан су гледали лица са уредним press 
легитимацијама, како приљежно позлеђују туђе ране, све не би ли од 
тих несретних људи добили довољну количину бола за своје успешне 
репортаже. 

Једног од њих, нарочито ревносног, упамтили су по томе што је 
чекајући колоне протераних - објављивао цифре с усхићењем 
примереним низању резултата постигнутих на каквом спортском 
борилишту. 

- Ево, само што нису пристигли! - једва је он прикривао свој жар 
пред камером, нестрпљиво погледујући у правцу оближње кривине, 
па искоса у свој сат-штоперицу, брижан хоће ли његов прилог 
каснити за главну информативну емисију. 

- Чело се помаља! - клицао је извештач, већ довољно искусан да 
истовремено бира будуће саговорнике, жене са црним марамама, 
мушкарце којима од суздржавања жиле на врату дебљају до испред 
самог прскања, старце без иједног дамара, јер су им срца премрла још 
приликом поласка, децу чије очи већ одају убој до убоја на душама. 

Потом је репортер салетао свој плен, уносећи се у измучена лица, 
потурајући микрофон да му не промакне ниједан уздах, не чекајући 
да ико изрекне потпун одговор: 

- Добар дан! 

- Како је? 

- Колико је ваших страдало? 

- Да ли вам је тешко? 

- Осећате ли умор? 

На крају, исти би погледао право у милионе екрана и поносно, по 
западном обичају, закључивао: 

- Ови су људи сада на сигурном! Њиховим мукама је дошао крај! 
За вас извештавао... 

устајао је Богдан да без речи искључи апарат. 

Но, и после тога, као у неком заносу, телевизор је незаустављиво 
исијавао слику и емитовао тон. Или је то оно напрсло собно огледало 



узвраћало, ко би памтио где и кад упијеним одразом. Од свега тога, 
уредница се само лако пренула, да би одјавила виђено: 

- Био је то наш најновији извештај! 

Одмах затим, пошто је упоредила разастрте програмске папире, 
бодро би и настављала: 

- А сада следи коментар... 


IV 

Напуштено рухо 
и неми говор 

Иза слика што су се смењивале, иза лица што су се претапала, иза 
нових вести и старих коментара, избегли су, међутим, настављали 
свој пут. Задружни домови, спортске хале, учионице школа, простори 
који су иначе звонки и када су празни, сада су до последњег места 
испуњавани великим муком. Службеници су у формуларе сабили 
судбине, па се окренули формирању архиве, извештачи су вредно 
разнели приче у своје редакције, информативне куће су их размениле 
са светском мрежом, потресне повести су постале свеже новости, а 
прогнани су, када би остали сами - ћутали. Једноставно, једни 
другима нису имали шта да кажу. Уосталом, све су њихове приче биле 
сличне, ако ни по чему другом, а онда барем по томе што су се после 
онолико кружења згрчиле баш ту. 

Тих дана, ваљда да ублажи толики бол, Господ је нештедимице 
даривао благотворну топлоту. Богдан је непрестано излазио да 
обилази видело. Где бораве избегли познавао је још са велике даљине. 
Посвуда, наоколо, налазила се опрана, па распрострта одећа. На 
оградама панталоне, кошуље, сукње и џемпери, на ниском растињу 
пелене, бенке, марамице и бели веш, на самој трави обућа, чарапе, 
ћебад и јастучнице... 

Без разлике на врету тканине, сунце је игленим зрацима стрпљиво 
уметало своје светле нити, порубљујући мокра, узећи мемљива, 
крпећи просењена места. Чекајући да им се рухо осуши, изгнани су 
полуодевени и боси седели где се могло. Свакоме од њих шаке су биле 
у крилу, дланова растворених, окренутих нагоре. Сви одреда су 
гледали у небо, ка вишњој топлоти, као да желе да осуше и 



непрестано сузне очи. Богдан је видео - свима су се и усне померале у 
некакву шапат-причу, у нем говор: 

Слаб се ветар повремено заодевао, по грмовима и живици 
одложеним, још влажним панталонама, сукњама и кошуљама. 
Ногавице би начиниле клецав корак, сукња се зањихала, прса 
уздахнуто надимала, рукави подизали у неодлучан покрет. Да би се и 
то, толико - умирило. 



ДВАДЕСЕГ ПЕТИ ДАН 


I 

Таласи су додавали сунце 

Многи су од Бугара и Кумана и раније виђали свакојака чудеса, 
али за овако нешто баш нико није чуо. Истина, досећао се један, 
причали су му поносници, да се на путу за далеки Китај пролази кроз 
неко царство - где крупна киша месецима непрестано пада. 
Временом, земља се тамо натопи до последње поре, реке надођу као 
мора, па на крају велики део воде, немајући куд - остаје у ваздуху, 
творећи читаве прскаве слапове, извијене потоке и мала језера. 
Некако пред истек тог периода, текућице се устоје, у висини настану 
ритови, под облацима се излегу барске кокице и запате жабе, а небом 
превладају боје плесниве мочваре. Шта је прича још садржала, онај 
није дознао, јер су се поносници дохватили пића, па у обесном 
надметању стали да начињу друге невероватне повести, ниједну не 
приводећи крају. 

Манастир је, међутим, за разлику од тог далеког царства, задобио 
слив горске свежине од једног јединог облака. Стотинак хвати ловише 
разумевања опсадника, тачно у равни ваздигнутих грађевина, 
полукружно около храма Св. Спаса, поскакивала је права мала 
речица, већ оивичена обалским травама, ракитама и дотрчалим 
зијавцима. Прозирном су водом, видело се, у мноштвима милели 
ракови, клизила јата беле рибе, хитале пегаве пастрмке, 
достојанствено мировали главати сомови. Извориште мора да је било 
негде на Истоку, таласи су међусобно, један другом - додавали сунце, 
све према заходу, негде на Западној страни висине. 

А они избегли, као да све то и није необично, газећи с бусена на 
бусен, излазили су на воду да се напију слатке бистрице, да из тихе 
дубине захвате за мађерницу, да изведу благо на плићак појило, да се 
мију леденом студеницом, од пусте жеље да загазе у пенећу брзаву 
или штогод на мочилу да проперу. Горње је двориште живнуло од 
детиње цике, довикивања момака, тапкања мазги, коза и оваца, 



трупкања бурића, праћакања руком уловљених риба, зујања ројева 
пчела, песме праља и удараца њихових пракљача о тежину натрљану 
церовим пепелом. Из набора небеса, радознало, извиривале су силе. 
Трговац временом Андрија Скадранин се сваки час сагињао, те је 
једним од својих празних рукава поткупљао нешто невидљиво, па 
опет нешто што му је приметно надимало врећу о рамену. 

- Навече је крај воде прохладно, затребаће за потпалу - одговарао 
је на упитне погледе. 

Свуда по ваздуху, по трави, жбуновима и нижим гранама лебдећег 
дрвећа, сушило се свеже опрано рухо. Благи ветар је ширио монашке 
расе, напрснике, оплећке и везене појасеве, облачио ношњу себара, 
хаљетке, гуњеве, кожухе, скроње и кошуље - пребачене преко 
конопца разапетог између велике и мале цркве. 

II 

Док је видински кнез Шишман 
тонуо у вирно бунило 

За разлику од горње порте, доле су Бугари и Кумани гацали по 
блату. Под стопама војне тло се збљузга, разгњеца. Оно дубоко 
ништа, остало иза манастира, сада се претворило у ништа испуњено 
смутиводом. Где су и удариле, хиљаде капљица кишнице су препукле. 
Онако распале - убрзано би гњилиле, прожимале ваздух трулежном 
влагом. Рђави осип се јавну на свему гвозденом. Смрадни се запах 
буђи завуче у ноздрве. Опсадници почеше да побољевају. 

У Русу среду, напрасно, грозница се дохвати и видинског кнеза. 
Оковратник од куна златица и капа од риса липсаше, покушавајући 
да згреју господарев врат и теме. Врућица је толико јаросно окретала 
Шишмана да су уоколо испадале речи које он не би изрекао ни у 
предсмртној исповести. Испод главног шатора, крај постеље 
уштављене знојем и смоластом сенком многострашног, седела су 
тројица виђенијих опсадника, сараценски механик Ариф, Куманац 
Алтан, и слуга Смилец, сва тројица наизменично бдијући, 
покушавајући да у оном бунилу разаберу шта господар налаже да се 
чини. 

- Главно је Жичу освојити! А онда, ка Пећи, Скопљу, Сребреници 



или Новом Брду, свеједно! Само прво треба свући одозго ту њихову 
причу, развући што је вредно, остало спалити до потпуне ћутње! 
Надаље неће бити ниједне препреке! Али, прво ваља Жичу! Ту је чвор 
који треба пресећи, да се свако српско време, и прошло, и садање, и 
будуће, распе у недоглед! - дрхтао је Шишман пред Арифом, који га 
није ни слушао, забављен мислима како начинити механичку птицу, 
како се домаћи манастира. 

- Цар Калојан га задоби од Млечана у боју код Адријанопоља, па 
остави Борилу. Борило га предаде Ивану Асену. Иван Асен Коломану. 
Коломан завешта Михаилу. Потом га наследи Констатин Тих. Од њега 
остаде Ивајлу. Од Ивајла на руке Ивану. А цар Иван Асен III је мен* 
дао! Мени! Не ономе прозваном Испрдак Георгије Тертер! Таквоме би 
се плашт вукао по земљи! Тај није честито проходао! И две су му ноге 
много! Сплео би се, пао, дивна пера укаљао! Наложнице по Трнову 
говоркају да је њему и дечачки накурњак превелик, једна се још смеје 
откада је тај прцвољак видела! Није за дропљу што је ждралу 
примерено! - низао је кнез бесмислено, или бар Алтан није разумео, а 
другу двојицу није хтео да буди, да му се не ругају. 

- Готово деведесет лета га чувамо, готово деведесет година се 
свуда осврћемо како да га употпунимо, и ево, то ми је перо сада изнад 
самог носа, у Жичи се љуљушка! Само да још оборим оно пурпурно 
гнездо и преберем браду манастирског старешине! Глава игумана 
Григорија лично мени да се преда! Онај који је донесе, данима бројаће 
златнике... - колутао је Шишман очима, док се Смилец нагињао да 
боље чује колика је обећана награда. 

Напокон, грозница пусти господара и он се умири, лагано утиша, 
па утону у окрепљујући сан. Тројица виђенијих опсадника се састаше 
да размене говорено, да поступе према заповедима. Но, од свега није 
било икакве користи. 

- Алахселамет! Право да кажем, нисам га пажљиво ни пратио - 
смрмља Сарацен, и даље забављен мислима о довољно великој 
механичкој птици. 

- А ја га, признајем, нисам разумео - изрече се Алтан, па се 
приглупо насмеши. 

- Бунцању не треба придавати значење - додаде слуга Смилец, не 



помишљајући да макар обећану награду дели са другима. 

Тако је то. Неко неће да слуша. Неко, опет, не може да схвати. А 
онај што нешто и позна, све би само за себе да приграби. Да је 
другачије, зар би ико икада страдао у великом вртлогу? 

III 

Бугари и Кумани су радили свашта, 
а тројица виђенијих опсадника ово: 

Механик Ариф ее повукао у свој шатор да несметано склапа 
планове о механичкој птици која може да дохака испетим ђаурима. 
Грабећи из тепсије кадаиф, што га је умешно сам спремао, Сарацен је 
облизивао слатке прсте и цоктао. Као и раније, када би хтео да 
штогод прерачуна, механик је жмурио: размеравајући односе трупа и 
главе, репа и крила, величину канџи и кљуна, број зглобова и 
потребних пера, збрајајући колико ће ексера, опута, назубљених 
точкића и опруга чинити дроб тог створа. Пре неколико година 
начинио је за беј Османа булбула од злата и јасписа. Када се 
кључићем навије, птичица је умела да лети седам кругова около ђул 
цвета од емајла и рубина. На крају и да се спусти, право међ 
растворене латице, па у четири наврата изрекне прве речи езана: 
„Алаху-екбер!” Славни је беј Осман ово чудо наручио да га свакога 
дана сећа на рахмет оца, емира Ертогрула. Наиме, како је тумачио 
поштовани Ал Газали, илум-сахибија и предавач на багдадској 
медреси, булбул представља душу умрлог, а ђул знак укупне врлине. 
Овај је пут, међутим, ваљало сатворити велику птицу - која може с 
неколицином опсадника стотину хвати у висину. Овај је пут ваљало 
начинити силну птицу - која може скршити стабљику, из небеске 
башче ишчупати пурпурни цвет ђаурске славе. 

Као што није трпео Исмаилћанина, свуда говорећи да је одвратно 
лепљив од шећера, кумански вођ Алтан није марио ни за другим 
слаткишима. У своме шатору, он је раслоловио управо печену 
препелицу, па залегао између ногу најмилије наложнице. Лепотица се 
нашла прикована о распрострте вучије коже, Алтанова жила је у њу 
збијала такву сирову помаму, да се широм логора прочуше 
необуздани, отегнути грцаји. Гољени знатижељом, а и забринути 



хоће ли им штићеница претећи, тројица се евнуха прикрадоше уз 
подерана места на разапетом шаторском платну. Имали су шта и 
видети. Сада је наложница била полегла на Алтана. Трепавицама му 
миловала прса. Језиком побирала грашке зноја. Скрућеним врховима 
дојки запињала о његов стомак и ребра. А оном својом топлотом, 
бесно се пропињући и чежњиво падајући, трпељиво калила усијану 
комадину. „Ох, ох!” пригушено су клицали шкопци, занесено пиљећи, 
веселећи се призору, радосни што ће после свега и њима преостати 
нешто врућине, јер је био обичај да наложнице измију одмах пошто се 
све саврши. Осим тога, после таквог уживања, Алтан ће сигурно и њих 
обдарити којом парицом меденицом. 

Не залажући се ни добрим залогајем, ни женском врелином, слуга 
Смилец је у свој клобук поткупио штенад коју је јутрос окотила нека 
куја скитница. Можда зато што још нису ништа виделе од света, риђе 
су се гужвице безбрижно превртале, живо гуркале и припијале једна о 
другу, никако се није могло утврдити има ли их шест, седам или осам. 
Гологлав, не обраћајући пажњу на зврцкање прапораца пришивених 
по ободу, као глув за пискање псића, слуга Смилец је седео над 
клобуком и по себи трагао за најопакијим мислима. Напослетку, када 
је ваљда нашао једну, гурнуо је кажипрст у уста, окретао њиме горе и 
доле, па га извукао с оном речју и нешто накупљене пљувачке. Прст је 
потом понудио штенићима. Не познајући зло, они су радознало 
њушкали принето, да би се најгладнији први одлучио и поцоктао врх 
Смилецовог кажипрста. Отровна реч је дуго мучила несретника, псић 
се наизменично гушио и цвилео, низ згрчену усну му је цурнула 
зеленкаста пена, да би скончао у болним трзајима. Незадовољан 
брзином којом је реч деловала, слуга Смилец је завлачио прст у уста и 
све се изнова понављало. Хладноћа се увлачила у легло, по ободу 
пришивени прапорци су тише зврцкали, а када су ућутали, слуга 
Смилец је истресао побијену штенад, ставио клобук на главу и устао. 

IV 

Браћо, 

то право са земље, 
на свод пада глуво доба 



Наједном, таман када је двадесет пети дан опсаде опкорачио 
подне, Шишман се пробуди, припаса и одмах отпосла по тумаче 
снова. Они се оставише свих других послова, похиташе, срећни, 
пресрећни, јер се и њима, ето, напокон указала прилика да се истакну. 

- Сних да дуго, круг за кругом, тонем у некакво вртло... - дочека их 
владар Видина. 

Тумачи неколико пута задовољно климнуше главама. 

- А онда доспех на дно... - настави Шишман. 

Намештеници протрљаше дланове, нестрпљиви да чују главнину 
приче. 

- Да бих даље сањао само потпуни мрак! - нагло доврши кнез, 
већина се сазваних није честито удубила ни у почетак. 

Прикривајући разочарање, тумачи се међусобно упитно 
погледаше. Већ су седмицама чекали овај час, а сада морају да објасне 
празан сан. Ех, благо онима чији господари богато сневају, где има 
свега и свачега да се одгонета, где бујају значења, а сам тумач је особа 
од највећег поверења неког моћног краља, неког младог барона 
трагалачког духа или прелепе принцезе која право из постеље, још у 
лакој ноћној кошуљи, видно топла и благо црвена, преклиње да јој се 
објасне најинтимнији, узбудљиви снови. Овако, јадиковали су 
окупљени дубоко у себи, по невидици морају да зевају, у пустари да 
траже знаке живота... А наместо богате награде, преостаје им зебња, 
хоће ли их можда преки Шишман наглавце повешати због какве 
сувишне речи. Тја, горке ли судбине, закључили су тумачи, па се 
скукутили да између себе, од уста до уста, усагласе шта ће саопштити. 
Убрзо, па шта буде да буде, јер се није могло одвише ни чекати, 
искушавати стрпљење многострашног, они углас изрекоше своје 
мишљење: 

- Господару, кажеш да си ноћ сањао. Знај, што је за другог ништа, 
за тебе је све! Такви, попут тебе, кнеже, обрћу светове! 

Шишман се једном руком одсутно поглади по бради, другом 
отпусти тумаче, па сазва заповеднике да пренесу његово наређење - 
свуда, по доњем дворишту, имају се одмах запалити ватре од сувих 
зечијих брабоњака, оне ватре што потуљено горе потпуном црнином. 

Кресивом о камен. 

Кресивом о кремен. 



Варницу у труд. 

Трудом горе-доле да се жар развије. 

Када добро прихвати, лишће и гранчице. 

На све ово - зечије брабоњке. 

Огањ до огња дизао се логорем. У почетку, угарци су тињали 
загаситоплавим сјајем, а онда букнуше сасвим тамним пламом. С врха 
ватри, увише се ноћна повесма дима. Па упркос подневу, кренуше ка 
манастиру. Где су нападачи ражаривали огњишта, там је сукљао по 
десет хвати у висину. Облачно вече је ваљало травке светлости. Под 
тежином тмуше, влати су се свијале или ломиле... 

Све прво приметише деца, стадоше да за рукаве повлаче старије, 
прстима да упиру надоле: 

- Одоздо се сутон спрема! 

- Мајчице, ено где сумрак гамиже! 

- Оче игумане, мркли мрак зинуо из низине! 

Заиста, ниже цркве Св. Спаса, црквице Св. Теодора, Тирона и 
Стратилата, ниже трпезарије, странопријемнице, келија, стаја, порте 
овенчане реком бистре кишнице - надимала се страшна ноћ. Нагнут 
кроз прозор садањег на близину, да види чему толика граја, 
преподобни Григорије се ужасну: 

- Браћо, заклањајте се, то право са земље, на свод пада глуво доба! 

Трпезари ударише у клепала. Затечени око речице похиташе да се 

спасу у зградама. Мајке подухватише нејач. Момци потераше благо. 
Један се од монаха у журби оклизну са бусена, нико не стиже да види 
кога је то прогутала помрчина. 

Одоздо, из ноћи, Бугари и Кумани су викали: 

- Подложи! 

- Нек’ се вије тама! 

- Истераћемо димом те пчелице из пурпурне кошаре! 

Непрозирни видик је већ пекао очи игумана. Поплашено јато 

чворака улете у смрку, па на другу страну излете претворено у јато 
утина. Напуштено рухо се њихало на конопцу - између великог и 
малог храма. 










ДВАДЕСЕГ ШЕСГИ ДАН 


У име Отца 
и Сина и Светаго Духа, 
зде похитај ручице, 
тескоти забран утврди 

Одиста, на Зелени четвртак, све живо се искупило у одасвуд 
стиснутом манастиру. 

Душа до душе треперила је у оба храма, трпезарији, келијама и 
другим горњим зградама. Од оних двокрилних, што се отварају у 
припрату, до најужих, једва приметних на улазу у скривницу, све су 
двери биле тврдо затворене, добро намакнутих реза и засуна, 
сигурности ради подбочене дебелим буковим облицама. Понегде, на 
саме вратнице, браниоци су навалили покретна огњишта од меди, 
оковане храстове шкриње и тешки мирис тамјана. О врата, у 
странопријемници, на смену се ослањала неколицина плећатих 
јуноша. 

Тама је упињала, спољна куцала су непрестано цвокотала, дрво је 
реско цвилило, шкргутали су гвоздени клинци и шарке, али се 
помрчина још нигде није пробила. Истина, западни се зид трпезарије 
нахерио, а на спрату куле копрена је стократно овила звона, колико 
год монаси повлачили конопе - звон је допирао као из гроба. 

По стајама су слаби кровови, грађени од шиндре, улегли од 
онолике навале, па се срушили уз облак ломљаве. О, тужице, ноћ је 
покрила све овце и козе. Шта се даље збило - нико није видео, нити је 
ко смео до тамо да оде. Ипак, знало се да ништа добро не може бити, 
јер је напрасно, наместо блејања и мекатања, одатле допирало само 
сабласно вучије завијање. У другим стајама, да се ждрепци и мазге не 
претворе у чудовишне кентавре, момци су гредама подупрли 
таванице. За речицу кишнице, међутим, није било помоћи. До јуче је 
гргољила, а сада се чуло да тече као орање. Мора да је смутна вода 
преметнула рибе у левијатане. Е, да онај Блашко није нестао прошле 
седмице, имао би ко од јеловине и боровине да среже уставу противу 



помрчине. Овако, колико се захватило, толико ће и имати да се 
попије. 

Према наредби иконома, подрумар је чувао оставу, размахујући 
лучаницом терао разна мљацкала од залиха хране, гонио пухове и 
кртице да не гризу вреће јечма, проса и овса, просејавао бело брашно 
од црних лепирица. Како се за црног доба лако застрани, а 
саможивост је сггранпутица која човека прва, неосетно одљуди, 
подрумар је оставу чувао и од оних - спремних да се искраду са 
службе, зарад кришке белог мрса или шачице маслина. 

Где има гласа, игуман Григорије је одредио да се без прекида поје, 
да се речи молитве за спасење нижу без застанка, да сви, без одмора, 
једни другима преносе шта ваља чинити - не би ли Жича била 
одбрањена од грдне тескобе. Нигде не сме да се ћути, ширило се 
збегом, глуво и немо доба прво се увлачи у пукотине овлашне приче. 

Тако, док су се једни обраћали Господу, други су разнели речи 
преподобног да треба попалити све воштанице, маслом допунити 
кандила пред иконама, у уљаницама ножицама повући провлаке 
навише, добро расветлити свачије лице (очи у очи да се гледамо), 
расенити сваки загасито живописан набор, у келијама плитке и 
дубоке нише, сваки кутак странопријемнице, чак и мишије рупе. 

И лагано, жижа по жижа - титрави сјај штедро обложи обе цркве, 
па редоследом даље. Опет, како га је било и више него што је у том 
тренутку било неопходно, мужеви су прекомерно светло сакупљали у 
нарамке, па их везивали каквим тањим пламсајем. Тај је товар 
спреман више припрате, у Савину катихуменију - да се распе у доњу 
ноћ, оног дана када игуман буде морао да отвори оскудно садање. 
Вичније плетењу и ткању, жене су гребенале титрице, па их упредале 
скупа са сребрним власима косе. Овиме су затискивани сви они 
малени отвори у кључаоницама, около довратака и капака, да тама не 
може ни туда да се протне. Потом су, без имало предаха, извртани 
џепови, у мађерници скидани о клинове обрнуто окачени чанци, 
бакарно посуђе и наћве, отчепљивани пусти бурићи, откриване 
празне каце и чабрице - није се смело допустити да мрачци игде дуже 
бораве. 

У скрипторији, иноци су предано листали књиге, тражили места 
где се чама тиска око почела и конца главизне, да би зачињавац 



Ананије додавао записе: „У име Отца и Сина и Светаго Духа, зде 
похитај ручице, тескоти забран утврди.” 



ДВАДЕСЕТ СЕДМИ ДАН 


I 

Псовка прилично дугачка, 
па још, да се путем не пара, 
крајева свезаних у мртве чворове 

Истог трена када се тројка вратила у Цариград, када је на сто 
испред господара Републике Св. Марка спустила перо отето од оног 
бедног менестрела Жофреа, Енрико Дандоло осети како му је при 
срцу топлије, како се укупно узевши осећа много боље. Антошја 
Балделу, медикуса из Солерна што се бринуо о стању његовог 
здравља, дужд је још на вратима познао по неподношљивом, 
смешаном мирису сумпора и камфора. Уосталом, размишљао је 
старац, док је нетрпељивим покретима руке уједно растеривао воњ и 
показивао да одбија уобичајену јутарњу посету - безвезне лекарије 
нису нимало помагале. Шта је наводно умео тај дични magister 
Antonius?! Да врти главом и хукће?! Да му десет пута дневно 
препипава жиле?! Да сваки час мења терапије?! За смрз - топле 
купке?! Противу подочњака - белило, да се не виде?! За проход 
мокраће - да се олакшава што чешће може?! Противу прејаке крви 
или штетних пнеума - пијавице?! За дебеле димове и јед у желуцу - 
биље из недоступних врлети?! Противу опште слабости - трабуњање 
од самих непознатих речи?! За позне године - учене тираде да такве 
тегобе и приличе ономе ко превали деведесету?! Ради усахлог вида, е 
да не би скршио врат, руку или ногу - савет да се одвише не креће?! 
Ваљда би, по њему, требало да легне у постељу и мирно чека да га 
смрт зашушка, покрије! Све глупост до глупости! 

- Заиста, питам се због чега сам га до сада и држао?! - процедио је 
слепи дужд, па на оном столу непогрешиво напипао перо које су му 
управо донели из Солуна. 

- Медикуси?! - наглас се чудио, гладећи перце, трудећи се да 
јагодицама прстију пребере сваку мекотицу, пратећи како му се 

телом разливају трнци милине. - Паметују, само паметују! А у тој 



својој важности никако да се досете, како је за сваку бољку најбоља 
лекарија добро расположење! Ето, колико много радости носи један 
једини папер! 

- Још осам перушки и плашт ће бити потпун! - срачунао је старац 
задовољно, да би се препустио разматрању кога од двојице вођа 
крсташа поставити за тобожњег господара Латинске царевине. 

- Овако! - наглас се преслишавао дужд, вадећи из кесе одраније 
дате речи, трудећи се да размотри све појединости. - Маркгроф 
Бонифачио Монфератски је одрешите нарави, предузимљив, не 
мањка му храбрости, ужива нарочитог углед међу другим витезовима. 
Али, питање је, може ли Република уз тог својеглавог Ломбарђанина 
рачунати на додатне повластице? Не, маркгроф не долази у обзир! 
Супротно њему, гроф Балдуин Фландријски је млакушан, готово 
снисходљив, неки пут ми се чини и да не постоји. Међутим, када 
омиришу власт, такви од црва очас нарасту у блавора. Потуљено се 
свете и за најмању, ваљда зато што су сопствено достојанство 
понајвише сами вређали. Ни гроф Балдуин није нарочит избор! Опет, 
сви су остали барони од још грамзивије и властољубивије сорте. 
Заиста, кога прогласити за цара нове Латинске државе? 

Тако се дужд Енрико Дандоло саветовао сам са собом, распредао 
планове, када му најавише да је стигао одговор бугарског цара 
Калојана. Овај пут, његова дрска ветрина није ништа односила из 
Константинопоља. Напротив, један од млетачких доушника унесе 
врећу коју је Ускок спустио украј западних Ратних врата. Порука беше 
јасна. И прилично убедљива. Врећа је садржала главе тројице 
поклисара, не тако давно отпосланих у Трново да потражују украдена 
пера. Преговарачи су били посечени, таман колико и сваки даљи 
договор. Енрико Дандоло осети да га изнова стеже хладноћа. Крваве 
главе није видео, али је сасвим добро чуо. Наместо ужетом, господар 
Бугарског царства је врећу завезао праменом оног дувала што је знао 
све језике. Била је то прилично дугачка псовка, на беспрекорном 
латинском. Да се путем не парају, крајеви реченице беху свезани у 
мртве чворове. 


II 

Шест крсташа, шест Млечана 



и трупкање шест штапова 


Када су утолили и најниже страсти, ad honorem Dei et Sanctae 
Romanae Ecclesiae, пошто освојеним градом није више имало шта да 
се отима и пали, победници приступише међусобном договору. 
Поучени ранијим примерима, крсташи никако нису пристајали да се 
заседања одржавају на млетачким галијама, на узљуљаној води. Тако 
је, почетком маја 1204, савет од шест витезова и шест Венецијанаца 
сазван у бившим одајама василеуса, у Валхернској палати. 

Поред многих важних питања, веће је требало да одлучи како ће 
савезници поделити управу и земљу нове Латинске царевине, колико 
ће кога прославити хронике Четвртог крсташког похода. Међутим, 
једнак број гласова с обе стране није допуштао да ичија превагне. 
Препирке, бурне свађе, па и увреде, започињале би већ раним јутром, 
да би несмањеном жестином размењиване и у касне вечерње сате. 
Крсташи су тврдили да су сви Млечани редом неправични (tutti 
iniqui). Позивајући се на мартовски договор, Млечани су непрестано 
понављали да су сви крсташи листом лажљивци (tutti falsi). Сложно 
су, и једни и други, посезали за притисцима, у виду обилних обећања 
или ужасних клетви. Но, разрешење се није дало наслутити. 
Напротив, претило је да ће се већање отегнути у недоглед, без 
икаквог изгледа за окончање спора. Све чешће, преговарачи су се 
дохватали мачева и бодежа, те је било питање часа када ће и крв 
пошкропити разастрте, исцртане карте Константинопоља и негдашње 
Византије, тек исписане странице историје похода. 

Изненада, све се сврши за само неколико тренутака једне ноћи. 
Наиме, без најаве стражара, врата су се сама отворила и затворила, а 
да нико није ступио у одају. И мада су сви седели, са пода се јасно 
подизао шум нечијих корака и трупкање шест штапова којима се у 
ходу помажу хроми. Светлост оближњих уљаница стаде да трепери, 
као да се даљи. На прозоре закуцаше кукувије. Шест окулуса 
препукоше, уз цактање. Витезове обузеше непознати страхови. Сваки 
од њих, појединачно, за вратом осети тешко дисање. Свакоме се у уши 
увлачило сабласно шапутање: 

- Бал-ду-ин. Бал-ду-ин Флан-дриј-ски. 

Када је на крају, као и обично, пред прве петле, на сто требало 



положити предлог за новог цара - сви преговарачи изрекоше исто. 
Онај што је био задужен да зброји гласове, нађе да се убедљиво, чак 
осамнаест пута, понавља име грофа Балдуина Фландријског. 

III 

Свечани повици на улицама и трговима, 
двоглави орлић под куполом Св. Софије 

Како то и бива приликом крунисања, одобравања су дељена на три 
устаљена начина - силом, бесплатно, а за сироте и уз комадишку 
хлеба или белог мрса. Углавном, већ од раног јутра i6. маја - цела је 
престоница била искићена повицима: 

- Evviva! 

- Живео латински цар! 

- Живео наш цар Балдуин I Фландријски! 

Не би ли преосталим домаћима, а и себи самима, доказали 
надмоћ, туђинци су приредили велелепну церемонију у самој Св. 
Софији. Спочетка је будући цар прилично трапаво подносио 
неочекиване почасти, сплитао се у сложене наборе достојанства на 
одори, одвише усхићено разгледао бисере и драге каменове којима га 
беху обилно окитили. Али, како је свечаност одмицала, Балдуин се све 
више уживљавао у своју нову улогу. Таман пред окончање церемоније, 
блаженог израза лица, он пожеле да се крунисање продужи. Тома 
Морозини, новопостављени латински патријарх, немаше куд. Само 
нешто касније, омамљен самољубљем, Балдуин изрече захтев да 
рукоположење још потраје. Када се све и по трећи пут понови, 
присутни почеше да се мешкоље, да се премештају с ноге на ногу, 
летописци одложише пера, искајући да им се додатни труд посебно 
плати, чак и сунце изгуби стрпљење, укошених зрака крену да 
замиче... И ко зна колико би се свечаност отегла да на цео чин није 
пао одраз птића двоглавог орла, кришом унесеног у храм, па из 
недара неког пркосног Грка пуштеног - да кружи и кликће под 
великом куполом. Не обазирући се на свето место, вазални витезови 
грофа Луја од Блоа стрељаху птицу, но она је чудновато измицала 
шиштавим ројевима смрти. На крају, када је зебњом осенчио свако 
латинско лице, двоглави орлић излете кроз један од прозора Св. 



Софије. Како су сведочили осматрачи на пирговима несретног града, 
право ка слободној Никеји. 

Од самог почетка владавине цара Балдуина I Фландријског, дужд 
Енрико Дандоло понашао се како и доликује његовој лукавој природи. 
У Св. Софији, господар Републике беше наредио да сви Млечићи стоје 
са владареве леве стране, да му буду у видокругу, будући да је 
Балдуин жмурио на десно око од поласка у поход. Крсташки витез се, 
наиме, још онда заветовао да ће под стиснутим капцима носити лик 
своје драгане све до Јерусалима и натраг. Тако се и догоди - да нови 
цар само овлашно одмери своје дојучерашње саборце. 

Опет, када се доцније расправљало о подели земље, Енрико 
Дандоло је увек вешто окретао карте - да Балдуин не може да сагледа 
колико тога ће припасти Венецији. Резултат свега беше да су крсташи 
задобили мање значајне поседе у Малој Азији, део Тракије и неколико 
острва мимо водених путева. 

Републици Св. Марка преостадоше Јонија, Крит, Евбеја, Андрос 
Наксос, најважније луке на Хелеспонту и Мраморном мору, Галипољ, 
Радосто, Хераклеја, искључиво право на сва водена раскршћа, па и 
три осмине самог Цариграда. Још вешти дужд развеза ону своју кесу 
са датим речима и положи мартовско обећање крсташа да се Млечани 
не морају повиновати управи Латинске државе. Као узгред, слепи 
дужд се одликова и титулом владара четвртине и још половине од 
друге четвртине Римског царсгва. 

Потом се слепи старац сасвим предаде разматрању планова како 
да дрском Калојану, господару Бугарске, преотме украдена пера, 
неопходна да се чудоделни плашт употпуни. 



ДВАДЕСЕТ ОСМИ ДАН 


I 

Мора ли све што дува 
кроз Жичу да се протне? 

Био је двадесет осми дан опсаде - када треба отворити на даљину 
садање. Оборене главе, замишљен, игуман Григорије крену да се пење 
пут катихуменије. Поред свих брига, неки пусти ветар му се сплитао у 
расе. (Један од оних ветрова што се посвуда увлаче својим немиром, 
па човек осећа како спокој неповратно чили из њега, макар повијао 
рамена, гурао руке у супротне рукаве, грозничаво стезао оковратник 
да сачува унутрашњу топлину недара или користио сваку прилику да 
се заклања у заграде.) 

Била је субота, преподобни отац Григорије се пео, степеник по 
степеник, размишљајући куда ли се несрећа провукла, да ли је опет 
скршила заветрину, одакле ли бије тако упорно, напослетку, мора ли 
све што дува кроз Жичу да се протне? 

Била је Водена субота, старешина је у трену обамро на спрату 
припрате, када је схватио одакле толика навала - једно је окно било 
отворено, одваљених шарки, сасвим зинулих тисових капака! 

Не, ништа се страшније није могло догодити. Завет је био 
погажен. Боготкана времена смршена. Краљеви Драгутин и Милутик 
као занавек надалеко од храма. Да буде још горе, наместо садањег на 
даљину, био је раскриљен прозор будућег времена, онај што је на ред 
долазио тек сутрадан, у недељу по Ђурђевдану, на дан св. Јакова. 
Отворено пре рока, будуће није било ваљано дозрело - развило се тек 
неколико година унапред манастира. 

Младо сунце је богато зрнило првом топлотом, али је игуман 
дрхтао, обузет језом. Некакав тршчар се размицао, али је преподобни 
само зурио, тешко да је ишта видео. Из рашчијаног густиша излетале 
су сањиви вилини коњици, котрљан је гурао последњу ноћну 
грудвицу, птице вреднице су стрпљиво пуниле небо, али је старешина 
осећао како у њему трне и последња узданица у спасење од 



зломисленог непријатеља искупљеног под Жичом. 

Колико је тако отац Григорије одсутан провео украј призора није 
знао. Свеједно, на оно што се унапред дешавало никако није могао да 
утиче. А тамо, неколико година даље, грабиле су две прилике. Једна у 
црној чохи, са многоструко више рукава од руку, не окрећући се 
манастиру под опсадом, помажући се високим путничким штапом, 
оним којим се дају поткочити замашнији зраци, тако да небесна 
светлост не може да укаже на сваку појединост. Уз њу и друга, стопу у 
стопу пратећи прву, леђа додатно повијених од вреће, подобро 
набијене некаквом тежином. 

Колико је тако прошло, није се могло одредити. Углавном, када се 
отац Григорије пренуо, двојица намерника су одмарала под дрветом. 
Односно, грбавац се одмарао, док је Андрија Скадранин истресао 
садржај вреће међу ноге и по томе, нечему, пребирао. 

- Нека ти Господ опрости бекство и св. Никола дарује добар пут, 
али зашто нас, незахвалниче, унесрећи и отвори прозор који није на 
редоследу? - промрмљао је старешина Жиче, препознајући трговца 
оловом, рујевином, перинама и временом, што га је о Васкрсу онако 
гостољубиво прихватио на одмор у странопријемници. 

Андрија Скадранин није показивао да чује игумана. А ако га је и 
чуо, није имао разлога да се обазире - био је на сигурној удаљености, 
најмање две пуне године од Савине катихуменије. И даље је, час 
рукама, час рукавима, пребирао по ономе, нечему. 

- Па то је наше... - јекнуо је преподобни, јер је схватио да је трговац 
похарао Жичу, оно нешто, садржај вреће, заправо су били украдени 
часови, месеци, читава доба и године, време које је следовало храму 
Св. Вазнесења, време без којег је било јасно да ће крунидбена црква 
све српске и поморске земље, у више наврата, задуго бити пуста. 

Од много речи отац Григорије се загрцнуо, па никако није успевао 
да ишта изговори. „Зар ће задужбину богоугодне браће снаћи судбина 
оних манастира којима су гусари занавек отели будуће године? Зар ће 
првосаздана архиепископија, напуштена, самовати? Зар ће и ово 
свето место, Жича, запустети?” Питања су болно пекла, јер и најмања 
неизречена реч зна да бриди горе од усијаног гвожђа. 

Далеко одатле, под дрветом, грбави слуга се стресао, дубоко 
удахнуо, да би се закашљао: 



- Господине, хоћемо ли? Можда из манастира пошаљу потеру? Све 
ми се чини, неко нас право у потиљак гледа! Ево, господине, као да 
осећам и мирис тамјана! 

Андрија Скадранин је опрезно шмркнуо, празно кинуо, па се 
насмејао: 

- Драги мој, тамо одавно нема никога! Осим тога, нисмо ми 
далеко дан или два хода, већ неколико година! То пусти ветар 
развлачи последње издисаје Спасовог дома! И послушај шта ти 
говорим, наставићемо ћутке, а ако баш не морамо, убудуће их нећемо 
ни спомињати, јер тако само одлажемо потпуни свршетак њихове 
приче! 


II 

Архиепископ Јевстатије Други, 
недирнути пламсаји испод часне трпезе 

Око Ђурђевдана 1293. године, дојавише преосвећеном Јевстатију 
Другом да су у достохвалном месту званом Жича, што је у прошла 
времена дуго стајала у пустоши од наиласка бугарског и куманског 
похода - неки случајно затечени ходочасници напокон сабрали 
колико-толико времена. Био је то први пут да се наовамо од 
архиепископа Јакова, за чијег доба Спасов дом беше и опустошен, 
могу прицелити укупно манастирско јутро, пландина и заранак. 
Наиме, трудољубиви је Јаков својевремено смогао тек нешто часова 
садањег - да достојно сахрани пострадале, а мошти Јевстатија Првог у 
Пећ пренесе. 

Искупивши пратњу ђакона путовника, зналаца градитељског 
заната, мраморника, зографа и преписивача, Јевстатије Други је намах 
оставио све послове и кренуо, не би ли се у похараној цркви Св. 
Вазнесења нашао тачно на уречени дан, на Водену суботу. 

Већ издалека, само што се прође Маглич, утврђена градина, видео 
се урушени свод. Истина, захваљујући птицама, ту и тамо извијен, али 
опет знатно полегао, пореди ли се са висином повише других 
небоносних храмова широм и попреко рашке земље. 

Изближе, првосаздано седиште архиепископије беше се згурило у 


мноштво скруњених зидова и смрелих живописа, у хрпе сиге, опеке, 



мрамора и малтера. Ретко се где познавала покоја стопа двојице 
ктитора, богољубиве браће Саве и Стефана. Подераног или мраком 
очађеног пурпурног руха, без оловног прекрива, ојађена Жича је у 
тишини самовала покрадене дане, доба и године. Од црквице Св. 
Теодора Тирона и Теодора Стратилата није било ни трага, осим 
некаквог свијеног, натрулог ужета. Сузе у очима архиепископа 
Јевстатија Другог не дадоше да се разазнају и преостале појединости 
великог страдања. 

Тако, без изговорене речи, онемели у плачу и скрби, преосвећени 
и пратња су дуго ходили разрушеним храмом Св. Спаса, подизали 
каменове, прихватали згњечене сликописане руке светитеља, отирали 
тамом опрљене образе апостола, од кречне прашине расењивали 
живописане очи мученика. Где је била мађерница затекоше печат за 
хлеб умешен према правилу св. Пахомија, у преполовљеној кули 
опали звон сва три звона, испод часне трпезе неким чудом недирнуте 
пламсаје десетине воштаница. И мада су нека слова повеље била 
покљувана од утина, а део побројаних добара нагрижен ситним 
зубима пухова - у портику је била сачувана и већина преписа имена 
манастирских добара. 

А онда, Јевстатије Други и ђакони - уочише и уломке видика 
жичких прозора. Расути на све стране, погажени, напрсли, без једне 
или обе бочне стране, у осоју прожети влагом и мемлом, у присоју 
утитрали од јаре, затрављени или затиснути лањским листовима, 
жировима, шишкама и плевом, они су се спрва тешко запажали. Ипак, 
полагано, делићи видела, већ према времену, стадоше да се сабирају у 
изломљено ириповедање. Неки од њих, малени, указивали су на 
незнатне, а опет важне призоре - раст храстова у дворишту, монахе 
занете подбирањем и сушењем биља за видање, трпезара како у 
клепало бије, из другог таквог се јасно чуло чатаца сагласје, а из 
трећег, када архиепископ својеручно почупа коров, излете пчела, што 
је тамо боравила године и године... Већи одломци прозора пружали су 
се ка Цариграду, тамо се ширили у улице и тргове; онда ка једном 
другом граду, чији су се канали извијали као пипци џиновске медузе; 
да би у наредном одломку заокретали ка некаквом насељу, где су 
људи трошили дане под металним гранама и њиховом сталном 
сенком... 



Сви су делови, међутим, гледано споља, са друге стране, 
завршавали у некада Савиној катихуменији. Па тако и онај - у којем се 
налазио некада игуман, преподобни Григорије, таман у часу када се 
мучио неизговореним питањима, а само трен пошто је схватио да је 
трговац Андрија Скадранин страшно похарао Жичу. (Можда је било 
сувишно и обртати - али, гледано изнутра, овај је уломак садржао 
триклетог Скадранина, како са грбавим слугом, ћутке, одмиче све 
даље и даље...) 

Заранак се помицао у заход, те није било места некој дужој причи. 
Архиепископ Јевстатије Други се прекрсти, па наложи својим 
пратиоцима: 

- Отворите укопе крај темеља и у поду цркве. У скривнице 
положите преостале видике. Како се међусобно не би вређали, сваки 
одломак окадите, тамјаном добро повијте. Можда ће роду затребати 
да макар за чесно, једнога дана боље установи прошло, садање или 
будуће. 


III 

И 

И одмах затим, пошто су скривнице са виделима затворене, ништа 
се више није дало приметити. 



ДВАДЕСЕТ ДЕВЕТИ ДАН 


I 

Умножава ли више 
телевизор или препукло огледало, 
сада без старовремских одлика 

Трговац временом није престајао да прогања Дивну и Богдана. 
Напротив, указивао се све чешће, наизменично на телевизији и у 
препуклом огледалу, све се теже могло јасно разлучити која га од ове 
две направе више умножава. 

- Мада и новине и часописи, већ од првих, насловних страница, 
врве његовим фотографијама - допуњавао је кум, добри госн Исидор, 
спремајући се да изађе. 

Трговац се појављивао делимично промењеног изгледа (без 
грбавог слуге, гаврановог пера, видније хромости приликом хода, без 
сувишних, прекобројних рукава, пегаве тикве о врату, лишен и других 
старовремских, приповедачких одлика), појављивао се никада исто 
одевен, никада под истим именом, готово редовно друге 
националности, вероисповести и професије, сваки пут другим 
поводом. 

- А јесте ли приметили да је изразито неповерљив? Обичан човек 
у нешто верује или не! У овога нема те људске, здушне особине! Он је 
само, вечито: неповерљив! - закључио је госн Исидор, везујући 
лептирасту машну. 

Па ипак, без обзира на све, одавао га је поглед. Дивна и Богдан су 
непогрешиво препознавали те махунасте капке, те хладне очи, што 
наизглед празно посматрају, а заправо зверају каквом и коликом 
плену могу да се надају. Из дана у дан, они су га сретали како тргује 
животима, наизменичним раздобљима рата и мира, малим људским 
причама, увек другим, чврстим убеђењима, туђим трудом и туђом 
муком, већ у зависности од тога у којој се од својих бројних улога 
затекао. Некада високи војни официр, некада дипломата у 
посредничкој мисији, инострани или домаћи извештач, политичар од 



поверења, угледни пословни човек, а некада и представник светске 
хуманитарне организације, он је једнако вешто руководио током 
сваког од својих предузећа, тргујући искључиво временом. 

- А шта је са оловом, рујевином и перинама? Биће да ништа од 
тога не доноси значајнију зараду! - додавао је стари кум Исидор, 
облачећи ланени сако. 

Тако, што су га дуже пратили, иако је истовремено изгледало да 
управо он прати њих, Дивна и Богдан су све лакше могли да предвиде 
исход догађаја. Спрва су се чудили толикој дрскости, како то да 
већину својих подухвата предузима сасвим јавно. Потом су схватили - 
он је за помагаче непогрешиво бирао само кратковиде лакомце или 
читаве обневиделе народе. Где се није довољно често ратовало, одмах 
је проналазио довољно самољубиве саучеснике и за учешће нудио 
добитак какве наводно значајне улоге. Одмах затим, силом је наметао 
мир и разрезивао деобу у којој је сукобљенима остајала прошлост, док 
би његовом соју и њему самом задуго припадала читава будућност. 
Други је пут, давао „сјајно” будуће за два пута толико „никаквог” 
прошлог, да би већ следећом приликом обртао вредности, при чему је 
разлику књижио искључиво у своју корист. Садашњицом се бавио као 
извештач или хуманиста, парчајући је и препродајући „на мало” при 
чему је сваки трен шаренолико паковао као неочекивану новост или 
значајну помоћ. 

- Мислим да смо о томе доста говорили. Немам намеру да ово 
јутра што ми је остало, проведем увеличавајући стварност! - 
упозоравао је Исидор, пролазећи прстима кроз косу. 

И, мада је свакодневно учествовао у стотинама својих послова, 
чинило се да нарочито помно загледује према Дивни и Богдану. Да ли 
зато што му је он преотео причу о њој (и у наоко мајушној причи има 
довољно места за десетак богатих столећа)?, да ли зато што није 
допуштао да се ико противи (па после да се унакрст разноси како је 
могуће избећи вртоглаво коло)?, да ли зато што је осећао да га 
прозиру (што би му могло покварити многе изгледне послове, мада је 
и волео да се о њему мисли све најбоље)? - тек, као да је непрестано 
вребао само њих двоје, као да је од хиљада других одабрао баш 
њихове судбине. 

- Е, сада је доста! Одох да видим има ли где птица за моју душу! - 



прекидао је гос’н Исидор сваки његов будући помен и стављао панама 
шешир на главу. 


II 

Уз укривљена видела и сами постајемо криви 

Што даље од упорног прогонитеља и свега што је покретао, Дивна 
је своју трудноћу, сада већ потпуно, живела само у сну. Сигурности 
ради, у случају да се открије, на трбуху је, у облику спирале, извијене 
из самог средишта пупка, мастилом од шишки и боровница, пажљиво 
исписала староставна молитвена словеса. Ма колико биле крхке 
грађе, речи су један од оних ретких лавирината које зло још увек није 
разрешило, у којима још увек може, барем привремено да залута. 

Када је плод у Дивни заживео, да је бране од ноћних мора, у њен 
сан су прешла и три Богданова поочима. Брижни зограф Димитрије, 
мраморник Петар и дијак Макарије понели су са собом сва своја 
знања, као и камен белутак испод грађевине из Богдановог сна. 
Палата што су је тамо ранијих година подизали, тако да сваки 
наредни спрат буде шири од претходнога, примила се за свод 
сневања, па јој малени темељац није био ни потребан. Према својим 
знањима и умећима - поочими су намеравали да већ од првих дана 
придижу новорођенче, а од оног белутка и њему да зидају чудну кућу 
која се шири навише. У старом сну, оставили су само белог коња, да 
искрама потковица (од нерастрошиве месечине са битинијских поља) 
растерује јата тмица, да од мракова чува грађевину за Богдана или 
друге намернике које би ту главу да заклоне. 

Помало збуњен, како то у периоду ишчекивања потомства и бива 
код мушкараца, будући се отац старао о јави. Не би ли у све сажетијем 
мраку имали где да освану, Богдан је од раног јутра, према виску, 
управљао кућне прозоре. Потом је на себе, да Дивна не носи ништа 
тешко, примао толике свакидашње призоре. А за предвечерње часове, 
за доба предаха, добављао је приче које су се опирале већ устаљеном 
смењивању историје. 

Дан за даном, међутим, сваки од ових послова изискивао је све 
већи напор. За укривљена окна није било довољно да их тек понеко 
исправља. 



- Сачинићемо пријаву! - претили су суседи. - Реметиш ред, због 
тебе не можемо заслужено да одмарамо! 

- Зар не видите, барем је сада очигледно, прозори су на лоше 
срасли?! - правдао се Богдан. 

- А шта ми, обични, имамо ту да радимо?! - чудили су се једни. 

- Није наше да се у тако шта петљамо! - одрицали су други. 

- Ено! Ено тамо, већ си оштетио фасаду! - упирали су трећи у 
пукотине и она места где је на прочељу зграде отпао малтер. 

- Уз укривљена видела и сами постајемо криви - ширио је Богдан 
руке. 

- Није ваљда! Смишљај ти за себе шта год хоћеш, али нас остави 
на миру! - разговор се обично окончавао сложним, увређеним 
окретањем глава. 

Тежина свакидашњег је расла. Опет, људи су (тамо и овамо, овамо 
и тамо, а углавном укруг) пртили све више терета, постајало је просто 
невероватно колико један човек може да носи на плећима. Истина, у 
почетку је сваки посртао под недостатком и најмање лагодности, а 
онда се испостављало да може да издржи до јуче незамисливе 
губитке, чак и нестанак сопствене душе. Ваљда, у човеку има нека 
одређена снага, која када се једном сломи, свему и свакоме допушта 
да га товари и товари до потпуног скончања. 

На супротном крају од тежине нестајања - налазила се 
неподношљива лакоћа умножавања. још раније, Богдан је одустао од 
трагања за одговором на питање - ко је овоме више допринео? 
Уосталом, зар је то сада и било важно? Ваљало је одржати макар нит 
приче са Дивном и са самим собом. 

А нит? Та је нит приче постајала све тања. Претило је да се сасвим 
прекине. Ћутљивост и брбљивост многих - сведочила је колико је 
тако нешто могуће. Свако мало пуцала је нонека реч, одвише 
разапета између пуног и празног значења. (Када реч пукне, она 
ваздухом фијукне као прекинута челична сајла, погођени и не зна шта 
га је ошинуло, само му се на челу, образу или срцу појави 
модрокрвава данга). Било како било, приче су се парале, живот се све 
мање састојао од приповедања, све више је личио на суве, јалове 
купице чаура, обмотане увртложеним калемовима историјских 



догађаја. 


III 

Пера 

И када већ ништа друго није могао, Богдан је почео да брине 
управо о поведању. Свака реч има своје перо, добро је памтио наук из 
детињства. Само тако исписана - она има пуно значење. Богдан је 
пребирао по сећању: небо се пише благим додиром летног пера 
одраслог јастреба, трава се пише пером са трбуха чворка, пучина 
пером албатроса... 

Ћубасти гњурац. 

Царић рогозар. 

Штипче. 

Сула. 

Обична ластавица. 

Тетреб. 

Мала бела чапља. 

Гак. 

Вољак. 

Кусица. 

Небоглед. 

Корморан. 

Велики ронац. 

Гугутка. 

Кашикара. 

Галица. 

Конопљарка. 

Лабуд грбац... 

Познавање птица било је од велике користи. А и птице као да су 
добро познавале Богдана, остављале су му своја пера на прозорским 
даскама, парковским клупама, по трговима и раскршћима, растињу 
око реке, нижим крајевима неба, надохват руке... Наиме, перо 
уловљене, усмрћене птице - ништа не вреди, нема никаква посебна 
својства, а који пут има и сасвим обрнуто дејство. Потребно је да то, 
одређено перо - птица драговољно преда. А неопходно је, наравно, да 



га одабраник у узројеном вртлу свега-свачега и препозна. 

Жутокљуни лабуд. 

Пловка ластарка. 

Рђасти дрозд. 

Патка њорка. 

Пловка звиждарка. 

Попић. 

Кржуљица. 

Црна лиска. 

Муљача. 

Полојка. 

Потрк. 

Пупавац. 

Дуговрата рода. 

Домаћа кокош. 

Властелица... 

Већ после неколико седмица, Богдан је располагао са неколико 
стотина различитих пера. Надаље се прикупљање одвијало знатно 
спорије - неко му је подметао перца којима се одликује залудна 
каћиперка, док су се друга, права, скривала на најнемогућијим 
местима, за поједине паперке ваљало се опасно нагнути кроз окна, 
испети на превисока стабла, загазити у ритове, данима не избивати 
из горе, а да би се дошло до пера жар-птице морало се ићи и 
погибељно уском стазом између сна и јаве. Уз све то, једна изненадна 
навала ветра преотела му је неколико седмица труда. Број од десет 
хиљада врста птица, те исто толико речи, био је сасвим сигурно 
недостижан. Али, зар се смисао од самог Постања не крије управо у 
најнеприступачнијим пределима? 

Каменичар ковачић. 

Папагај. 

Креја. 

Барска кокица. 

Прудник мигавац. 

Прудник пијукавац. 

Црвендаћ. 

Птица фаетон. 



Оштригар. 

Зијавац. 

Жута пастирица. 
Шумски звиждак. 
Чешљугар. 

Златна вуга... 



ТРИДЕСЕТИ ДАН 


I 

Савина се катихуменија 
наврши лошим вестима, 
до малог ручка погоре 
трећина преосталих лучаница 

Како је игуман Григорије отворио окна - стало је да се рве светло и 
тама. Ватре нападача развиле су толико мрака да је старешина 
манастира посумњао - је ли уопште, игде свануло? Прва помрчина, 
она изнедрена пре неколико дана, сада се згуснула до чврстине 
камена. Тако то бива, виђао је преподобни одраније са прозора на 
даљину, када се поврх каквог брда развеже пупак доњег света. 
Пламене реке навиру, ад бљује усијани, смрадни садржај, а онда 
врелина кала малаксава, лагано се хвата покорица и временом све 
тврдне у црне стене, где задуго не успева ни најмања влат живота. 

А доле, као да је било слично, опсадници су се изверали на већ 
очврслу голет таме, цео је логор Бугара и Кумана за двадесетину 
хвати био ближи ваздигнутом манастиру. Сам Шишман је обилазио 
огњишта зечијих брабоњака, нагињао се да их лично разгори својом 
смоластом сеном. Небројено се вирова подизало са земље, гутајући 
све чега би се и дохватило. Слабији су вртлози отресли зелен гору са 
храстова, скршили тање гране борова, разнели пчелиње уљанике, 
збрисали добар део бусенова, покрали рухо са конопа, у лепљиве нити 
половили залутале поднебице... Снажнија вртла сасвим су почупала 
лебдећа дебла, поваљала јелашје, од речице кишнице начинила 
смутно орање, очадила пурпур и оловни прекрив Спасовог дома, 
подлокала подножје трпезарије, однела део горњег дворишног зида са 
неколико келија, у ништа потопила ћеретала и проматрала 
странопријемнице... 

Иза обронака је зарудело сунце незнатно блажило доњу сутон. Као 
када зора убегне у неку другу, далеку земљу, да одатле сећа на лепоту 
дана. Са управо отвореног прозора - монаси су низ мракове пуштали 



жиже кандила. Ковач Радак је у там истресао још ономад прикупљене 
мешине искри. Оне прогореше две-три тмасте облачине, па 
снемоћаше, згаснуше. Укупно се видело сводило на ноћ, и у ноћи 
безнадно залутали рој светлуца. 

- Амо, Цвето, Тихосава и ти Малена! - вапио је неко из тмине. 

- Лет, лет, Гроздо, Радана и Љубуша! - тумарао је медар и воскар 
жички. 

- Амо, миљенице, да се у пустопољини не погубите! Сабирајте се у 
јужну певницу цркве Св. Вазнесења! Хајдемо, Дружана, Лејка 
Миљана, Косара... - зазивао је отац Пајсије сваку пчелу по имену. 

Једном, неопрезно нагнутом, мрак је дохватио лице. Када га, 
повлачећи за ноге, некако отеше, видеше га унакаженог - на њему 
није било честите људске црте. Залуд је травар Јоаникије привијао 
преостале листове боквице. Онај је испод њих јечао, трпећи велике 
болове. 

На другом крају, врата на остави попустише, подрумар се удави, 
мљацкала пухови и лепирице дочекаше своје доба, навалише, до 
последњег зрна и мрве разнеше манастирске залихе. 

Од упредања пламсаја воштаница, женама беху опрљене руке. На 
Градињиним длановима пликови се отворише у живе ране. 

Занизаше и друге невоље, свака гора од претходне, појединачне 
судбине стадоше да се стапају у опште коло несреће. Савина се 
катихуменија, до саме таванице, наврши лошим вестима: 

- Некима и расуд помрачио! 

- Оче, у храму понестаје светла! 

- Сенке се множе, већ их је двапут више од бранитеља! 

- Иконом поручује, само што је прошао мали ручак, а ми већ 
погоресмо трећину преосталих лучаница! 

- Пој проредио! 

- Прича само што није усахла! 

- Преподобни, преподобни, Жича нам јењава! 

II 

Погоре и друга трећина лучаница, 
има ли душу онај 



који прти туђе животе 


Једва налазећи места поред свега тога, у катихуменију ступише 
двојица стратора, млађих монаха што брину о мазгама. Игуман 
помисли да ће га известити о потпуном страдању блага, па се још 
више погури да и тај терет прими на своја плећа. Но, стратори су 
искали допуштење да пођу до оближњих падина Столова, где је изван 
обруча мрака, у ово доба, сигурно обилно уродила пландина. 

- Одавде да изведемо чељад, а Жичи да вратимо макар по товар 
дана! Можда се стазе од бусенова нису сасвим помеле. Можда воде до 
ћувика где смо оно лане подбирали поднева - довршише бодро 
двојица монаха. 

- Зрим, децо, имате куражи, али је моја снага недовољна - 
одговори отац Григорије. - Шта ако и небесни путеви недостају? Зар 
на себе да примим још туђих живота? При томе и чељад! Који може 
тако, тај душу сигурно нема! 

Међутим, она су двојица била упорна: 

- Пусти нас, преподобни, благослови, ако ништа друго, имаће од 
свега шта да се прича! 

Напослетку, игуман Григорије одреди да иконом раздели и другу 
трећину преосталих лучаница. Стратори се загледаше у иконе Христа 
и Богоматере, изађоше из храма. Одасвуд пођоше и мајке, носећи 
младенце, размахујући светлилима, корак по корак налазећи 
претекле бусенове. Игуман је трептао крај прозора, гледајући како 
размилели у неколико наврата само што не изгинуше. Ипак, сви 
срећно доспеше до стаја, изведоше десетину мазги под самарима, са 
страна окачише батаре, у њих посадише отроке. Да имају успут, да их 
чељад не забораве, свака је мати - детету шапутала молитвицу. Затим, 
висином, малена поворка настави у правцу Столових планина, где је 
по падинама, изван мрака, сунце засигурно увелико побадало своје 
зраке. Још неко време, видели су се обриси малене поворке, до 
манастира се чуло хајкање стратора, нека тиха песма којом се 
поносници храбре, плач деце, несигурно тапкање мазги, па и то 
полагано стрну у ковитлању глувог доба. Преостадоше само 
пригушени јецаји мајки. 

Сам Господ зна колико је прошло времена. Што је за неког 



безбрижног, забављеног читањем књига, само трен, за невољника је 
читава вечност. 

Како год било, сасвим ненадано, управо одоздо допре глас о 
отроцима и двојици отишлих стратора. Наиме, видински кнез 
Шишман разаслао је нешто Бугара и Кумана, да ради летних пера 
лове птице изван мрака. Сарацен Ариф је побројао шта му од које 
врсте треба за механичког створа и део војне се разишао по околним 
пољанама и пропланцима. Улов је био добар, многа се птица 
суноврати погођена, многи птић испаде из обореног гнезда, сваки од 
опсадника је већ вукао врећу набијену разним перима, када на некој 
чистини опазише двојицу монаха како вредно подбирају узрелу 
светлост дана. Горе, тачно уз врх крошње једног усамљеног храста, на 
лазу од лебдећих бусенова, мировало је десетину мазги, самара 
допола натоварених свежом пландином и још са батарама из којих су 
провиривале голуждраве дечије главице. 

- Ми се стуштисмо, појурисмо их, кнеже - причао је један од 
видилаца. 

- Но, монаси беху бржи, успентраше се уз храст, па скупа са 
марвом, оном жгадијом и светлом, у висини нестадоше - додавао је 
други. 

- Стрељасмо колико смо могли! Залуд! - доврши трећи. 

Многострашни видински кнез се опет развика: 

- Ако та двојица манастиру дотуре нешто од свог товара, све ћу вас 
побити! Пробудите цикавца! Нека их он стигне! Зашто сам га под 
пазухом пилио четрдесет дана, зашто га држим од почетка похода?! 
Пробудите цикавца! Нека преврне цео свод, ако треба нека размакне 
свих девет небеса, нека ми се не враћа без батара! 

III 

Кеса са пет сребрњака, 
трећа трећина лучаница 
и црква Св. Теодора 

Келије ксенодохије, што је још болницом зову, препунише се 
многима, па нико није приметио како је дохијар Данило устао из 
постеље, на лице натукао сенку и крадом изашао. Све тако, 



помрчином, користећи слабо видело, придржавајући пребијену руку, 
гризући доњу усну, да га не ода бунцање срасло уз расуд, Данило се 
дошуња до места где се чува велика тајна. Пред ризничарем 
Калистеном, што је тамо непрестано стражио над светим сасудима и 
реликвијама, он је оборио поглед, па измењеним гласом прозборио: 

- Похитај, старешина те зове! Хајде, крени, игуман те већ чека 
испред трпезарије! Поручио је, док се не вратиш, да ја овде останем! 
Само пази, немој да коракнеш у празно, момци су бусенове пред 
црквеним дверима преместили са десне у леву страну ваздуха! 

Не слутећи превару од свога, отац Калистен журно изађе. Дохијар 
је мало одморио, па када се уверио да ризничару нема повратка, стаде 
оном руком да претура, једно по једно немарно одбацујући - 
реликвијар са честицом Христовог крста, део ризе и појаса 
Богородице, ћивот са делом главе св. Јована Крститеља, мошти 
апостола, пророка и мученика... Напокон, истресавши неколико 
шкриња са путирима, дискосима, звездицама и кашичицама, Данило 
је нашао за чим је и трагао. Беше то она кеса приложница, дарована 
од трговца из Скадра. Кеса са пет сребрењака, у којој их је вазда било 
тридесет, ма колико се пута из ње и у њу додавало или вадило. 
Гурнувши је дубоко у недра, дохијар се свио, угризао за усну, па се 
опет, користећи сеновита места, искрао. 

Успут је сусрео само оца Пајсија. У густишу сачекао да га овај 
прође. Као слеп за све друго, медар и воскар је тумарао наоколо, 
тугаљиво зазивајући пчеле: 

- Где си Озрице?! 

- Мрђинице! 

- Јави се Самка! 

- У певницу летите Ковиљка и Горјана! 

- Заклањајте се вреднице, Десача, Бујка, Ивка! 

Ваљда грех издаје највише изобличи човека, ни иконом није 
познао Данила. Било је доцкан - када је приметио да нигде нема оне 
треће трећине лучаница. Већ тада, једна је погурена прилика грабила 
ка црквици Св. Теодора Тирона и Теодора Стратилата. Једнобродни 
храм, зидан од редова камена и опеке, беше испуњен појем, али без 
људи, не би ли својом лакоћом непрестано повлачио величину 



Спасовог дома. Кроз јужни и северни прозорац још увек беху 
промакнута весла што их је ономад, пре нестанка, од јеловине 
издељао Блашко, божији човек у потрази за рајским путевима. 

Данило развеза коноп. Он се смота, негде надоле свину. Дохијар 
дохвати весла. Повуче. Чудно, здрава га рука реско заболе до саме 
савести, у оној пребијеној као да је било више снаге. Јеловина одгурну 
устајале мраке. Црквица се пропе. Данило изнова повуче. Олтарски 
део се издигну. Променом теже - на супротну страну, кроз отворена 
врата, поиспадаше речи молитве. Завеслаји учесташе. Против воље 
Вишњег, гоњен грешном људском жељом, храм Св. Теодора се 
одмакну од Жиче, заплови вероломним путем. 

Из неба, болно, запишташе власти. Све што је остало - спусти се, 
за још десетину хвати висине, у све уже, ноћне вирове. 



КЊИГА СЕДМА 


НАЧАЛА 








ТРИДЕСЕТ ПРВИ ДАН 


На вама је суште речи да спасете 

У свако друго, мирно доба, били би то часови предаха, дан када 
старешина некада архиепископског дома, према Савином завету - 
гледа да сабере мисли на корист братства и свога рода. Овако, 
притиснут одасвуд, игуман је само зурио, није се могло одредити да 
ли ишта разуме или тек сада успева да увиди праве размере човековог 
усуда. 

- Помагајте, нема ми Добре, Маре и Раткуле! Брате, виде ли их 
где? - као сумасишавши је храмом ходао отац Пајсије, свакоме 
постављао исто питање. 

После бекства дохијара Данила, велика је црква још ниже опала, 
док су опсадници још више разгоревали своје ноћне ватре. Биће да 
Жичу и непријатеља није делило ни тридесетак хвати раздаљине. У 
сваком случају, одоздо је, кроз камени под, попут корова између 
састава мраморних плоча, већ увелико допирало гложење Бугара и 
Кумана око деобе плена. Жене се пригнуше да боље чују је ли цикавац 
сустигао страторе и мазге са њиховим младенцима. 

- Добро је, добро. 

- Чељад су на сигурном. 

- Јао нама, кажу да је створ уграбио једну батару! 

- Али, други додају, из небеса се појавише начала, преотеше 
дечицу, вратише их страторима! - извештавале су оне једна другу, 
упињући се да разговором заварају материнску бригу. 

- О, худа памети! Заборавих Јелицу, Крилатицу и Борику! Осташе 
напољу! - ударао се отац Пајсије песницом по темену. 

На северном се зиду отворила пукотина. Накратко замириса, у 
малтер давно умешен ибарски песак, утиснута љубав протомајстора, 
причуше се и стопе двојице богољубивих ктитора. Али, убрзо, 
преломљена сига се натопи, унутар цркве куљну тама, није потпуно 
престала да цурка ни када ближе томе месту донеше белила, 
црвленца, азура, мора, омпре, гримиза, жућенице и већину 



воштаница да светлом затисну навалу мрака. 

- Господе, шта се то негде другде страшно дешава, када си нама 
окренуо леђа?! - јекну неко. 

- Крунослава, Велика, Анђуша! Хајдете, у певницу, вреднице! Нг 
вама је да спасете макар речи Србаља! - позивао је медар и воскар 
жички три пчелице, узројене око последњих сунчевих зрака 
укрштених у куполи. 

Укруг цркве Св. Вазнесења трчала су, лепетала, шушкала и гребала 
створења којима се видело увећава чим се некоме смркава. Као око 
гувна без одбране, у коло су се купиле утине, љиљци и кртице, 
развлачећи у своје мрачне домове све слабије манастирско имање. 
Духовник Тимотеј чак отера једног миша што се завукао у 
катихуменију (па је из присенка вребао да се кроз игуманову браду 
узвере до пера ангела). 

- Берислава, Богужива, Благиња, спасавајте народне молитвице, 
свака колико може да понесе! Иконија, Спасенија, Богдаша, летите на 
листове Четворојеванђеља! Купите суште речи, добродетељке! - чуо се 
из јужне певнице отац Пајсије. 



ТРИДЕСЕТ ДРУГИ ДАН 


I 

Подругљива говоркања 
намесго обавезног десетка речи уважавања 
и друге прилике које су претходиле 
боју код Адријанопоља 

Током друге, иначе благе половине 1204. године, неколицина је 
гласника изашла из одаја господара Венеције с таквим промрзлинама 
да су медикуси тек уз велики труд успели да одстране муцање и 
стални цвокот из њиховог говора. У децембру, међутим, 
прокашљавши тамне угрушке крви, двојица распричаних поклисара 
смртно страдаше од упале душника, па се готово нико није усуђивао 
да иоле ближе приђе извору кобних прехлада. 

Сасвим блед, чак и пред огледалом као без дисаја, и у жарке дане 
по коси и обрвама осут иглицама иња, Енрико Дандоло је око себе 
ширио студен какву је мало ко могао да отрпи. Упорна бољка смрз и 
повремене рђаве вести узроковали су да хладноћа сасвим обузме 
господара Републике Св. Марка. Мада положен на самуровину, 
дабровину, репове загаситосребрних лисица и кожице златодлаких 
пацова, мада до заврат увијен у крзна од хермелина, он већ одавно 
није осећао баш ништа од свог крупног тела, ни удове, ни срце, ни 
душу - ништа осим упорне намере да употпуни чудоделни огртач. На 
предлог латинског патријарха Томе Морозинија да се исповеди, да 
души олакша растанак - слепи старац је стиснуо и усне у изглед 
леденог презира. 

- Драги Господе, у читавом дужду нема ни најмањег дамара! - 
изјавио је magister Antonius, када је последњи пут смогао куражи да 
препипа жиле господара. - Господе сачувај, овим човеком још само 
живо пулсира мисао да се домогне преосталих пера! 

Бугарски цар Калојан, међутим, није враћао отето. Чак је и дрско 
отпоручивао да би укупан перјани плашт боље стајао њему, те да је 
спреман да о томе и преговара. 



- У замену ћу дати десет канурица вуне, па плети и парај колико 
ти је воља! - повремено би, кроз Цариград, подругљиво прозвиждао 
онај ветар језикословац. 

С друге стране, осмо се перце, према сазнањима ухода, нашло у 
поседу василеуса Теодора Ласкариса, владара Никејског царства, тамо 
где су пркосни Грци изнова сплитали поведања о негдашњој слави, 
где су у причама изнова подизали своје двоглаве орлиће. 

Од савезника спремних да ударе на ову двојицу, дужду преосташе 
само несигурни Балдуин I и славољубиви гроф Луј од Блоа. Још 
раније, незадовољан значајем које су му дале хронике Четвртог 
крсташког похода, својеглави маркгроф Бонифачио Монфератски се 
повукао у област Тесалије и тамо утврдио Солунско краљевство. Један 
за другим, придружише му се и остали истакнутији барони - Бертхолд 
од Каценелбогена, Амадео Буфа, Никола од Сент-Омера, браћа 
Албертино и Роланд од Каносе. У јесен, Бонифачио је продро у средњу 
Грчку и власт над Атиком и Беотијом предао бургундском витезу 
Отону де ла Рошу. Јужније, такође уз помоћ солунског краља, Ахајску 
кнежевину основаше Виљем Шамплит и Готфрид Вилардуен. Све ове 
државице биле су вазалне управо Бонифачију, готово да нису 
признавале врховну власт латинског сизирена, а наместо обавезног 
десетка речи уважавања у Цариград су слале подругљива говоркања: 

- Док прецветали Балдуин, ради завета даног својој госпи, жмури 
на једно око... 

- У родној Фландрији нема момка којем од жудног погледа те 
његове драгане мушкост из вреже није спремно нарасла до величине 
краставца... 

- Подобро издуженог и пуног пунцатог сока! 

Свету Земљу нико више није ни спомињао. Крсташка се компанија 
ситнила у препиркама, међусобним сплеткама, самохвалама и 
заједљивим гласинама. Последњи пут на Јерусалим је подсетио сам 
Дандоло. Подижући стари стег, што је позивао на ослобођења од 
неверника, подсећајући се на првобитне намере, слепи дужд је 
заправо покушао да поново окупи витезове около својих личних 
планова. Али, чак је и цар Балдуин I Фландријски, одвише уљушкан 
пријатним животом, одбијао могућност тако заморног и опасног 
предузећа. 



II 

Зар би био задовољан каквим књижурком, 
у којем нема места да се развије 
све оно што ти долично и припада? 

Само нешто мало после вести да се озлојеђено византијско 
племство у Тракији побунило и да Калојан покреће војску Бугара, 
Кумана и ветрова не би ли се придружио устаницима, у Цариград 
стадоше да се сустижу поражавајући извештаји - како су латинске 
посаде једна по једна побијене или натеране у бекство, у читавом 
низу царских градова, а затим и у млетачком Адријанопољу. 

За невољу више, некако тада, дворани известише Балдуина I 
Фландријског - да он у ризници нема више од четрдесетак дана 
безбрижног живота. Наиме, цар је од самог устоличења, лакомислено, 
не погледујући на будућност, за један дан расипнички трошио по 
цело годишње доба владавине, још су сви памтили како је само 
крунисање продужавао чак три пута. Молећи за помоћ, устрашени 
Балдуин се обратио Енрику Дандолу, и Млечанин обећа безброј 
лагодних месеци - ако крсташи пристану да заједнички нападну грчке 
устанике и њиховог помагача Калојана. 

- Ево, када поразимо побуњенике, сапнемо ветрове и обесимо 
Калојана, поклонићу ти препис „Књиге о церемонијама” Константина 

VII Порфирогенита! Према њој, као достојни наследник Ромејског 
царства, поред постојећег мноштва задивљујућих титулација, можемо 
додати и изричит захтев да те поданици ословљавају са „Ваша 
вечности”! - вешто је подговарао старац. 

- Ваша вечности?! - понављао је Балдуин, усхићено. 

- Дабоме, све до краја живота - тихо је додао Дандоло. 

И готово цео март 1205, прође у припремама за бој против Бугара. 
У дуждевим одајама ватре су ложене даноноћно, не би ли слепи 
старац задобио макар пропламсај животне топлоте. Не желећи да га 
слављеничке хронике заобиђу, прекинувши поход на Никеју, у 
престоницу се хитро вратио и гроф Луј од Блоа. Балдуин Фландријски 
је жмиркао на оно своје једно око, непрестано се панично 
распитујући: 



- Да не окаснимо? Колико ми је још остало? Да ли је преписивач 
почео да ради?! Да не заборави шта треба да дода? 

- Стрпљења, све ће бити готово таман када треба - одговарао је 
Дужд. 

У зору деветог априла, латинска војна самоуверено крену улицом 
Победе и кроз лукове Златних врата напусти Цариград. На дивним 
коњима, под сјајним оклопима, не сумњајући у успех, витезови су се 
већ тискали да заузму што боље место у шансонама. У застрвеној 
носиљци, одолевајући смрти захваљујући само својој намери да се 
домогне пера, покривен непотпуним огртачем, ледено је дисао 
Енрико Дандоло. Оборене главе, цар Балдуин се сваки час наглас 
питао: 

- Колико ми је сада остало? А како би било да мало пожуримо? И 
зашто тај препис није већ једном окончан? 

- Драги мој, ,,De ceremoniis” је обиман рукопис - правдао се дужд. - 
Само због тебе сам, да не останеш без које величанствене титуле, 
лично наложио да се не врше било каква скраћења. Та зар би био 
задовољан каквим књижурком, у којем нема места да се развије све 
оно што ти долично и припада? 

А сам пут није био лаган. Калојан је пујдао своје ветрове да увезују 
раскршћа и мрсе дичне стихове, да на сунце гомилају облаке, да ноћу 
по небесима вешто премештају светлост Северњаче и у слутње 
крсташа заносе лепете и крике кукувија. Ипак, после пет дана, испред 
поворке Латина, у даљини се указаше треперави обриси 
Адријанопоља, на највишој кули непријатељски стег, а у одвитом 
стегу Вијорник набусто дувало бугарскога цара. 



ТРИДЕСЕТ ТРЕЋИ ДАН 


I 

Трошак није ништа већи 
од онога колико тачно и имате 

Још пре пет дана игуман Григорије је некако притворио одваљене 
тисове капке на прозору садањег на даљину. Али, једном погрешно 
отворен, он се и надаље пружао мимо завета, ка премладом будућем 
времену. 

Од поведања, по којем краљевска браћа Драгутин и Милутин 
стижу у помоћ заокољеној Жичи - није остало ни да се у углу окна 
затекне. Првоме је богобојажљива нарав парала напредовање, 
најмање онолико колико би она супротна природа властодршца 
стигла да упреде. Други је брзоплето кренуо, па многоструко журио, 
не марећи за нити приче, охоло мислећи да су приповедања која га 
величају довољан залог победе. 

Андрија Скадранин и његов грбави слуга већ су поодавно утекли 
са пленом. Готово четрдесет година далеко од манастира у обручу, 
видно млађи него што је био, сада под другим именом, час из овог 
града, час из оног, трговац је путовао Западним странама, од 
кнежевине до војводства, од грофовије до краљевства, од већнице до 
трга, свуда се нудећи да начини једну нарочиту направу. 

- Морају ли уображена господа Фиренце, Сијене или Орлеана да 
вас предухитре?! Видим да сте добри људи, не заслужујете такво 
понижење! Зар као прости ратари да зевате у небо, не бисте ли 
одредили када је подне?! Зар ваше госпе, као пиљарице, да криве те 
поносне вратове?! - размахивао се он празним рукавима. 

- Ето, умањићу сопствену зараду! Ево, први ћу приложити 
сребрењак! - дохватао се трговац кесе. 

- Дани имају да се смењују према вашим потребама! Свануће када 
се вама прохте! Ноћу нећете морати да чекате узвикивача часова, док 
он у некој крчми пије! С друге стране, трошак није ништа већи од 
онога колико тачно и имате! Ваше се своди само на то да направу 



уредно храните свежим временом! - говорио је и говорио он, све док 
не би празно кинуо. 

- Господару, толике године прођоше, а биће да нас још увек прати 
онај мирис тамјана из Жиче - кашљуцао је грбави пратилац у 
прикрајку. 

- Куш, будало! Језик за зубе! Рекох ли, да им се ни име не 
спомиње! - обрецнуо се трговац на слугу. 

II 

Архиепископ Данило Други 
и пренос храма 

Св. Теодора Тирона и Стратилата 

Десетинама година се причало како једна малена црква плови 
небом изнад рашке земље. Спрва виђана ретко, само у празничне 
дане, она је исто тако, повремено, доспевала у приче, па и тада тек 
онда - када би се понеко усудио да у тако шта уопште поверује. 

Временом, црквица се појављивала све чешће, све ближе, све је 
више било оних спремних да се закуну, да потврде како је јутрос 
стварно лебдела повише онога виса, у подне лако клизила ведрином 
изнад долине, а у вечерње се часове ћудљиво пропињала, 
опонашајући доњи ток реке. 

Напослетку, малени се храм, примирен, нашао готово надохват 
руке, вршци крошњи Столове горе дирали су његово подножје. А када 
се најхрабрији чобани, затечени на оближњем пасишту, извераше уз 
храстове гране, увидеше да је то одиста била права грађевина од 
редова масивних тесаника и опеке, са по једним прозором постранце, 
препокривена листастим каменом. Они старији, што памте предања, 
познадоше једнобродну цркву Св. Теодора Тирона и Теодора 
Стратилата, цркву која је загонетно ишчезла пре четрдесетак година, 
приликом опсаде Жиче од војне Бугара и Кумана. 

Архиепископ Данило Други је отпре у Пећи подигао цркву 
Богородице Одигитрије, црквицу Св. Николе, сликописану припрату 
наслонио храму Св. Апостола, испреда саздао пирг, те на његовом 
врху именовао цркву Св. Данила Ступника, и још, уз много трудова, 
доброгласна звона додао. Чувши где се нашао нестали део 



првосаздане архиепископије, преосвећени реши да обнови и ово 
свето место, онако како од старине и беше. Истина, у доба Јевстатија 
Другог крунидбени храм је годинама брижно придизан, изнова 
оденут у пурпур, али не савршено, зидови нису били изведени до 
пређашње висине, оловни прекрив је овештао, а у манастирском 
дворишту је стајала и болна празнина наместо мале цркве. 

Искупивши иконе, кадионице, реликвијаре са чудотворним 
моштима, стегове златовезене Христовим знаменом, спремивши душу 
на усрдне молитве, обукавши свечане одежде, архиепископ Данило 
Други крену велим друмовима, па преким путевима, дохвати се 
тесних горских стаза, напокон зађе и онамо где је раније ретко кад 
било људске стопе - изби на вис Столових планина, а одмах испод 
лебдеће црквице. 

И пошто нареди да већи део пратње ту остане, сам се преосвећени 
и неколицина ђакона, уз гранати храст попеше да одрже службу, те да 
храм изнова посвете, овај пут као цркву Св. Петра и Павла. Потом сви 
кренуше да силазе оним падинама ка Жичи. Као у каквом дослуху, 
ваздухом се покрену и црквица, пратећи непрестане молитве, да би се 
приземила тачно на ономе родном месту, покрај Спасовог дома. 

Желећи да буде присутан док се Жича не усправи, архиепископ 
Данило Други одабра да за неко време остане на овоме светоме месту. 
И док су мраморници, дрводеље, живописци, ливци олова и многи 
други - обнављали велики храм, трпезарију и келије, преосвећени се 
прихватио даљег исписивања „Живота краљева и архиепископа 
српских”, сабирајући речи за житија и дела великоименитога 
господина Стефана Уроша Милутина. 

На редоследу беше управо онај део када је зломислени кнез 
Шишман упао у рашке земље. Мада су се збили пре четрдесет година, 
преосвећени је добро памтио те дане. У оно је доба, као млади паж, 
опадан од многих, кријући име, службовао на двору у Скопљу, 
задужен да се стара о господаревим причама. Великоименити краљ 
Милутин, међутим, беше кренуо на многострашног непријатеља 
рачунајући само са повестима које га уздижу и славе. Тек се за 
седиште архиепископије у Пећи, на коју је Шишман пошао када је 
сравнио Жичу, у причи могло наћи избављење. 

Сред некада Савине катихуменије, архиепископ Данило Други је 



ножицама извукао провлаку из уљанице, покусио перо и отпочео да 
пише и сриче: 

- У та времена устаде у земљи бугарској неки кнез звани Шишман, 
живећи у граду званом Бдини, држећи околне крајеве и многе земље 
бугарске. Ђаволским наговором Шишман је завидео... 



ТРИДЕСЕТ ЧЕТВРТИ ДАН 


I 

Свевидећи Боже, шта се то збива са оне стране? 

Да ли је Богдан кренуо преко Дрине за неким посебним пером или 
да пази на гнезда и спасава птице, према размештају од искона, она 
није знала. Једноставно, једно је јутро спаковао неопходно и осим 
благог поздрава, предао Дивни и висак од оловне сузе. Ето, да се нађе, 
већ је раније уочио да су прозори на неким зградама нестали, да су 
зидови сасвим срасли, као да никада нису садржали трагове ичијег 
постојања. (Мада је било и појава да многи, слуђени неодлучношћу 
између улепшане лажи и поражавајуће истине, сами зазидају своја 
окна.) 

Дивна се није противила ни овом, као ни претходним Богдановим 
одласцима. Уосталом, зар је постојао избор - од историје се није могло 
живети. Она је била пажљиво удешена и образложена према интересу 
најмоћнијих држава, господара, трговаца и оних тирана који су 
постојали само ако се стално нешто историјски збива. Обичном 
човеку је преостајало да тавори, у сталном чекању када ће се 
стохвати, незасити заплети домогнути и његове, личне судбине. Само 
је прича остављала какву-такву могућност да се претекне. Макар до 
оног часа када се у болним грчевима, у плачу и осмесима, зачне нека 
нова, а заправо првобитна повест људског рода. Повест, можда кадра 
да одоли вирном следу догађаја. 

И тако, Дивна је остала да у сну носи зачетак нада, да преко дана 
стрепи од пакленог дослуха непоменика и његових многоликих 
помагача. По кући је, уз помоћ госн Исидора, распоређивала имање 
од пера, удевала их у књиге, стављала у џепове кошуља, па 
премештала у убрусе, оним ширим заклањала међусобне одразе 
телевизора и напуклог огледала, да се не множе у бесконачно, док је у 
неке паперке повремено и пиркала, не би ли непрестано биле у 
ваздуху, не би ли носиле тежину таванице стана. Од нарочитих пера, 
сашила је и неколико јастучница, како би, већ према врсти, имала где 



да положи осећања. 

Сваког јутра, без обзира на положај облака, ударе ветра и 
преосталу, непријатну ноћну свежину, Дивна је према виску стрпљиво 
удешавала прозорска окна. Лагано. Полагано. Све док јој сунце не би 
прогрејало право у очи. Оно исто зарно сунце које се, а то је 
посигурно знала, негде, тамо, густо грана и по Богдановом лицу и 
коси. Тада, у тим топлим часовима, чинило јој се да он и није тако 
далеко, напротив, као да у некој дечијој игри - провирује са друге 
стране титраве крошње. 

- Хеј, ехеј, чекамо те! - отело би јој се некад, полугласно. 

- Хоћеш ли још дуго? - и златни зраци као да су се размицали да 
све преко Дрине не заклоне важне вести, колико је пута, прошле 
ноћи, Дивна осетила да се чедо у њој окреће или протеже. 

А онда, у петак, прозор се никако није дао управити, небо је имало 
стални, непромењени изглед оранице, из испревртаних облака 

пушила се сумор, није допуштала да честито осване. Ако би се који 
зрак иоле и извио, уродио би тек бољим виделом на разбацане 
груменове, искидане сунчеве жилице и оближње стршеће ракље 
металних грана. 

Оловна суза виска нагрезла је од студени. Укочени прсти су све 
теже развезивали чворове на кудељаном канапу. 

Дивна је осетила дрхтаје. Али, не због горње хладноће, већ као да 
јој тело, против њене воље, прати неку унутарњу зебњу. 

- Свевидећи Боже, шта се то збива са оне стране? - прошапутала је, 
макар мало да се згреје. 

Међутим, између земље и свода, мук је већ потпуно поледио. Само 
су, у теснацима ниских облачина, у три јата, по шест птица, кружиле и 
злогуко грактале црне тачке. 


II 

Плавушно тињање лањског лишћа... 

А ни тамо, одиста, сунце није избило. Још пре неколико дана 
Богдан је сакупио већину жељених пера. Па ипак, није кретао назад. 
Напротив, залазио је све дубље у шуме, забране, врзине, и гоњен 
неком необјашњивом потребом, као у каквом несташлуку, неуморно 



премештао птичија гнезда. 

Сврху нечег таквог није знао. Тек, тиштило га је осећање да има 
све мање времена, осећао је да се оно сужава, некуда неповратно 
истиче, те је у журби и престао да одгонета - зашто се од толико 
других, здушно бави баш том, чинило се залудном врстом посла? 
Свеједно, пео се на висока стабла, онамо где би и веверице оклевале, 
увлачио се у грмље, где је час пре змија шушнула, низ склиске наслаге 
лањског лишћа падао у јаруге, па се четвороношке враћао, што је 
могао пажљивије исплитао гнезда, те их са све птићима, гоњен оном 
необјашњивом потребом, премештао неколико десетина метара даље. 
Био је изгребан, раскрварених надланица, промрзао, угануо је ногу, па 
уз крик сам себи наместио зглоб. 

Опет, због свега тога, као да се ниједна птица није узнемирила. 
Управо обрнуто, само би неколико пута с поверењем, захвално 
жмирнула и прхнула ка премештеном леглу да пази на младе. 

То је јутро затекло Богдана на ивици шуме, у колиби где су пре 
рата боравиле дрвосече. Доле, у низини, кроз измаглицу, протезала се 
река. Међу усецима облака кликтао је крагуј извијаш, птица одавно 
нестала из природе, последњи пут спомињана у списима деспота 
Стефана Лазаревића. Богдану се већ неколико пута причинило да га 
баш такав крагуј прати кроз живот, али се, ево, када је изашао из 
брвнаре, први пут указала прилика да га дуже посматра. Заиста, није 
било сумње, био је то прави, одрастао извијаш, његов се гласни зов 
надалеко проносио гором, мало и велико звериње је застајало да 
растумачи шта то ова птица види међу небесима, зашто тако упорно 
уплиће посечене жилице сунца. 

А онда су се, ниоткуда, појавиле три клинасте формације, свака 
сачињена од по шест авиона. Крагуј се срчано устремио ка њиховој 
путањи, но механички створови су већ увелико били над долином, 
отресајући своје товаре отприлике тамо где се мост пропињао над 
реком. За експлозијом се надимала мрка планина... 

Богдан није стигао да се помери, авиони су начинили широк 
заокрет и као овлаш, у повратку - остатак свог товара испразнили над 
шумом. Измешала се шкрипа преломљених стабала, кликтање 
крагуја, удар, мирис прероване земље, нешто налик смраду барута, 
засленљујући пламен, бол, плавушно тињање лањског лишћа... 



Потом је пала потпуна тшпина. 



ТРИДЕСЕТ ПЕТИ ДАН 


I 

Танки струк зрака 
проденутих кроз прозорцад 
која носе куполу 

Када је направа премазана смоластом сенком кнеза Шишмана, 
механик Ариф је истресао набрекле вреће, зажмурио, и отпочео да 
распоређује једно по једно перо - да стрпљиво ниже, дуж опуштених 
крила, мале и велике виле, да удева бадрљице крмила, покровна пера 
репа и пера надрепка, даље редом да облаже потиљак, врат, груди, 
бокове и трбух створа. 

Манастиру је веома опала висина, али се он још увек држао за 
неколико танких сунчевих зрака. Како се цикавац није враћао (ко зна 
где вијајући страторе и ону жгадију у батарама), опсадници су се 
надали да ће механичка птица пролетети, покљувати вршну петељку, 
те да ће откинута Жича напокон пасти на дно вира. Будући плен, 
Бугари и Кумани су већ изделили на једнаке чести, извидници су већ 
спремали кобиле и онај мутави бубањ, да као претходница крену ка 
Пећи, ка архиепископској цркви Св. Апостола. 

И тако, док је Сарацен (залажући се локумом) пребирао по 
обичним перушкама, господар Видина се бавио мислима о перу 
ангела, перу које ће му омогућити да буде господар Света. У шатору, 
на кожама курјака, кумански вођ Алтан је сваким делом тела волео 
наложнице и пуном душом мрзео „прешећереног” Исмаилћанина. 
Механика је једини пожуривао слуга Смилец, непрестано запиткујући 
и јадикујући: 

- Када ће се направа винути? Чекамо ли јаје да снесе?! Видиш ли, 
слепче, да пчеле посклањаше све речи Србаља?! Као да из навршитог 
уљаника излећу! Јутрос улових једну, а када хтедох да је спрштим, 
убоде ме у длан, умало ме не отрова, наместо жаоке извукох неко 
благодатно слово! 

- Стрпљења! Аман јараби, не сметај! Биће готово баш када треба! 



Само мало стрпљења! - понављао је механик Ариф, не растварајући 
капке, изнова проверавајући зглобове, брусећи гвоздене канџе, нешто 
затежући око назубљеног, кукастог кљуна справе. 

А горе, у тескоби облака дима, у манастиру што је заиста 
опстајавао захваљујући само танком струку сунчевих зрака 
проденутих кроз прозорцад која носе куполу, крај окна садањег у 
катихуменији - сузио је игуман Григорије, видик му је пекао зенице. 

Како само може до душе да боли када ништило гризе очињи вид. 
Опет, говорио је у себи преподобни Григорије, трпети се мора, па 
таман да мимо спремајуће пропасти - нема ничег другог да се зри. С 
њим нека буде како је суђено. За надаље, митарства ће већ рећи своје. 

- Али, Господе, ево те молим! - провалила је из оца Григорија дуго 
умотавана гужва узвика. 

- Допусти да окна остану каква јесу! 

- Без њих, Господе, нећемо знати какви смо збиља били! 

- Ни какви збиља можемо да будемо! 

- Без њих, Господе, нећемо разазнавати шта нам други уистину 
сплићу! А шта себи самима уистину спремамо! 

- Ево те молим! Чујеш ли ме, Господе? Одговори! 

- Одговори! 

- Нека буде воља Твоја! 


II 

Услужни бргљези, 

а у прикрајку утине, љиљци и пухови 

Укупно, у птицу уђоше шесторица опсадника. Механик окрену 
скривени точак. Унутра нешто шкрину. Справа се трапаво исправи. 
Рашири реп. Нагло протресе крила. Испусти шум сличан клокоту 
чекрка. Да му провери нарав, Ариф пред створа баци они кокошку 
што се смуцала по логору. Гвоздени кљун зевну, бездушно раскомада 
живуљку у влакна крви, почупана пера, развучену дроб, смрвљене 
кости и ропац. Не би ли се придворили, у близини се одмах нађоше 
ситни бргљези, да механичку птицу услужно требе од прашки. Није 
имало потребе да се више околиши. Направа полете манастиру. 



У Жичи као да нико није имао снаге ни за уздах. Ко је могао, 
гледао је силу која се извија из ноћи, па кружи наоколо Спасовог 
дома. Нико није говорио. Отац Пајсије је предао име својој љубимици 
Озрици, па се упокојио када је последња пчела напустила опкољену 
кошару. Једини од свих, шапутао је стари Спиридон, нешто разговарао 
са пламичком на гробу блаженопочившег архиепископа Јевстатија 
Првог. 

Без нарочите журбе, вребајући из којег је правца најзгодније да се 
окоми, механичка птица је спрва летела изокола. Потом кругови 
почеше да се узе. (Утине, љиљци и пухови се измакоше, из прикрајка 
чекајући шта ће за њих да преостане.) 

Неко је одоздо, из врва тма и туште, Шишман, Ариф Смилец или 
когод безимен, злина има многа лица, али се увек своди на једно - 
неко је одоздо заповедио: 

- Сада! 

Напаст се још мало издигну, прикупи крила уназад, упери кљун и 
канџе, па се свом снагом обруши право на петељку о којој се манастир 
држао. Светлост одоле првом налету. Чак поче да се плете, мрсећи 
покрете птице. На тренутак се учини да створ неће успети да 
рашчивија струк. Колико год је сјајних нити посекао, толико их се 
наново упредало. Колико год је сунчевих влати почупао, толико их је 
изнова ницало. Ипак, на крају, кљун загризе један крај зрака, канџе се 
зарише у други. Направа се напе сваким својим делом, чу се како јој 
унутра пуцају опруге и зглобови, петељка не одоле, прекину се. Као 
када се ниска разниже, светло се извлачило из прозора под куполом... 

Жича опаде. 










ТРИДЕСЕТ ШЕСГИ ДАН 


Може ли перо да држи куполу 

Свакога трена Жича је тонула све дубље, и мада још није доспела 
на само дно пада, чуло се како опсадници прислањају склепане скеле, 
како се спретни Кумани веру да млатовима обесно обијају пурпурни 
малтер, чуло се како Бугари бојним секирама ударају по прозорима и 
дверима припрате. 

- Живу је до темеља одерите! Звона из куле почупајте! Ослепите је 
да се не гледа са арханђелима! - церекао се напољу слуга Смилец. 

- Игуманову главу! Када провалите, докотрљајте ми игуманову 
главу, па да кренемо даље, ка Пећи, наследству архиепископије! - 
упијала је оголела сига повике многострашног видинског кнеза 
Шишмана. 

Вапаји што су допирали из других манастирских зграда, јасно су 
говорили о судбини тамо заклоњених. 

Без небесне светлости, прозорцад која држе куполу су попустила и 
она би, онако масивна, засигурно пала, да игуман није растворио седе 
власи браде-реликвијара. 

Перо ангела се извило изнад окупљеног братства и народа, 
полетелео нагоре, те застало у тачки где се црква врхунила. 

Пре но што се и овај видик свео, начас се веровало да онолицко 
перце, не веће од пола педа, може да држи тисуште литри тежине 
полулоптастог свода храма Св. Вазнесења. 



ТРИДЕСЕТ СЕДМИ ДАН 


I 

Из историје 

Балдуинов брат Хенрик Фландријски и вазални витезови грофа 
Луја од Блоа, коме је уговором о деоби Византије била додељена 
Никеја, започели су крајем 1204. освајање малоазијских покрајина. 
Пре него што су успели да се сасвим учврсте и организују, 
Византинци су морали да ступе у борбу са надмоћним латинским 
снагама. Теодор Ласкарис је претрпео пораз код Појманенона и после 
тога је већина градова у Битинији припала Латинима. Ствар 
Византије изгледала је у Малој Азији изгубљена. Међутим, у 
најкритичнијем часу дошао је спас с неочекиване стране. 

Византијска аристократија у Тракији била је склона да призна 
латинску власт и да ступи у службу нових господара, свакако под 
условом да задржи своје поседе и проније. Охоли и кратковиди 
завојевачи одбили су њене понуде, а олако су прешли и преко 
спремности моћног бугарског цара да с њима отпочне преговоре. 
Озлојеђено грчко племство дигло је устанак против власти Латина и 
позвало у своју земљу цара Калојана. Устанак се брзо ширио. У 
царској Димотици, у млетачком Адријанопољу, а затим и у низу 
других градова, латинске посаде су од стране побуњеног грчког 
племства побијене или натеране на повлачење. 

Калојан је упао у Тракију и сударио се са Латинима близу 
Адријанопоља. Овде је 14. априла 1205. године дошло до знамените 
битке у којој су необично брзе и одлучне Калојанове бугарско- 
куманске трупе сатрле војску латинских ритера. Сам цар Балдуин I 
Фландријски допао је ропства, у којем је после и убијен на веома 
грозан начин. Код Адријанопоља су изгинули и многи истакнути 
витезови, међу њима и претендент на Никеју, гроф Луј од Блоа. 

Са делом поражене крсташке војске слепи млетачки дужд Енрико 
Дандоло је успео да се повуче у Цариград. Тамо је убрзо и умро 14. јуна 
1205, у деведесет осмој години живота. 



ТРИДЕСЕТ ОСМИ ДАН 
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Из житија и дела благочастивога 
и христољубивога и светороднога, 
моћнога и самодржавнога са Богом 
господина краља Стефана Уроша Милутина, 
списаним од грешнога Данила 

У та времена устаде у земљи бугарској неки кнез звани Шишман, 
живећи у граду званом Бдини, држећи околне крајеве и многе земље 
бугарске. Ђаволским наговором Шишман је завидео на отачаство 
овога благочастивога. Узнесе се својом мишљу високо, да подигне 
силу своју на овога христољубивога. Нећу казати силу његову, но 
лоповске узбуне, којима сам би поруган, а овоме превисокоме краљу 
нису ни на ум падале његове лукаве замисли. 

Овај скупивши триклету јерес татараског народа и своје војнике, и 
изненада уђе са војском у државу овога благочастивога краља до 
места званога Хвосна, и када су хтели ући у место звано Ждрело, да 
узму тамошње велико наследство цркве дома Спасова, т. ј. 
архиепископије, нису могли. Но ту побеђени силом Господњом и 
молитвама св. архијереја Христова Саве, би избијено велико њихово 
мноштво. Те ноћи, када су стојали близу тога места званога Ждрело, 
молитвама својих угодника св. Симеона и Саве и архијереја Христова 
св. Арсенија, који ту лежи у дому св. апостола, јави им Бог велико 
знамење страха, таково знамење, да су видели велики огњени ступ где 
силази са неба, од кога су излазиле пламене луче и са јарошћу паљаху 
њихова лица, и огњени људи са оружјем у рукама и са великом 
жестином гоњаху их, секући њихове пукове. И тако видевши овај 
њихов зломислени вођ овако знамење за његову погибао и за све који 
су са њиме, поче бежати, гоњен гневом Господњим, са мало војске у 
своју државу, не могавши постићи своје воље, само навукавши себи 
погибао. 

И видевши овај господин мој краљ шта се догодило, и тако 



сакупивши сву своју војску, и са овом пође на овога нечастивога, 
ограђујући се силом св. Духа. И када је дошао у државу његову до 
града званога Бдиња, и ту заузе и сву његову област, а овај сујемудри 
даде се у бегство, ушавши у шуму, и пређе реку звану Дунав, смирен и 
посрамљен. Овоме господину превисокоме краљу све се даде у руке, а 
хтеде све његове станове разорити, и град тај, у коме беше његов 
двор, до краја срушити, и опустошити целу његову државу. А овај 
зломислени видевши како у један час би лишен све славе своје и 
богатства, поче шиљати ка овоме благочастивоме краљу молбене 
речи, овако говорећи: 

„Господине мој, славни краљу, одврати јарост гнева твога од мене; 
јер што сам учинио, према мојим делима ово све дође на мене. Но 
нећу наставити ка овом да имам такву злу мисао у срцу моме. Прими 
ме као једнога од вазљубљених твојих, са клетвом изрекавши, да до 
издисања мога нећу више погрешити твојој вољи.” 

Господин краљ овако рече: „Ако хоћеш да будеш по мојој вољи, 
како ми обећаваш, учини што ти ја заповедам. Хоћу да узмеш кћер 
једнога од мојих велможа, и по томе ћу разумети да су твоје речи 
истините.” 

А он са радошћу рече: „Господине мој, учинићу као што си ми 
заповедио.” 

И када је ово било, уверивши га благочастиви краљ, како је по 
вољи његовој и хтењу, и врати му државу његову, коју му беше узео и 
град звани Бдињ. И све савршивши, како је по вољи његовој 
непоколебимо, и опет се са великом славом врати ка престолу своме. 

И после овога даде му кћер великога свога жупана Драгоша, да му 
буде жена, и одликова га великом чашћу и многим даровима. И опет 
видећи његову велику приврженост и сваку истиниту послушност и 
служење, овај благочастиви краљ, због његове свесрдачне љубави, 
даде кћер своју за његова сина званога Михаила, који после постаде 
цар целој бугарској земљи. Јер тако чињаше добри Бог овом 
христољубивом, ако би ко наумио злу мисао против њега, но Господ 
разараше намере такових, и сви се после по невољи покораваху њему. 


кнез звани Шишман, живећи у Граду званом Бдини - Бугарски принц 
Шишман, владар земаља око Бдина (садашњи Видин), био је вазал татарског 



кана Ногаја. Шишман је био отац каснијег бугарског цара Михаила 
Шишмана. 

Хвосна - Жупа Хвостно или Хвосно била је смештена у горњем Белом 
Дриму. 

уђе са војском у државу овога благочастивога краља - Око 1291. године 
здружена војска Бугара и Кумана, под заповедништвом кнеза Шишмана, 
упала је у Србију и потпуно разрушила манастир Жичу. 

Ждрело - Историјско име за област у Руговској клисури у којој се 
налазила Архиепископија, касније Патријаршија. 

цркве дома Спасова, тј. архиепископије - Најстарија црква у 
патријаршијској скупини цркава била је у ствари посвећена Апостолима, али 
се често помиње по имену цркве у Жичи, посвећене Св. Спасу. 

архијереја Христова св. Арсенија - Архиепископ Арсеније, који је пренео 
седиште архиепископије из Жиче у Пећ 1253. 

даде кћер своју - Милутинова кћер Ана 



ТРИДЕСЕГ ДЕВЕТИ ДАН 
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Из „Политике” 


Добој, 14. фебруара 

У последњих годииу дана на подручју општине Српски Брод, на 
северу Републике Српске, као последица дејства НАТО авијације 
нарушен је еколошки систем, пише добојски недељник „Свитања”. 

Приметно је смањен број свих врста птица, неке од њих су 
потпуно нестале, а на рубним деловима града уочен је већи број 
угинулих, тек излеглих птића. Супротно овоме, повећан је број 
инсеката, мишева, пухова и других штеточина које, као никада до 
сада, нападају и човека. 

У ненасељеним, шумским подручјима, где су се НАТО авиони, на 
повратку у своје базе, ослобађали неискоришћеног експлозивног 
товара, дописник „Свитања” из Српског Брода наводи да је равнотежа 
птичије популације мање нарушена, али је код већине биљака уочена 
шупљикавост листа, брзо сушење шумске масе, као и нагло опадање 
цвета без заметања плода или опадање плода у заметку. 

„Свитања” наводе и да је око 1000 килограма веома опасног отрова 
депоновано у непосредној близине бивше базе Ифора у Сијековцу, у 
близини некадашњег понтонског моста, уз пут према Дервенти... 



ЧЕТРДЕСЕТИ ДАН 
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свега није више ништа остало, 
ни да се приповеда 



КЊИГА ДЕВЕТА 


АНЋЕЛИ 








Конац 

или 

почело 

Украј чесме, четрдесетак корака наспрам улаза у манастир, био је 
само неки Блашко, што је ту повремено доносио своје рукотворине од 
дрвета, липове чанке и кашике, колевке од трешњевих годова, рашље 
за налазак скривеног издана воде, дашчице од тополе, ако ти је стало 
да штогод право сраста или ниче... Све то, међутим, овај божији човек 
није продавао, већ је нудио у замену за одговор на питање - како се 
стиже до рајске висине? 

Свет је ћутке окретао главе. 

- Па, ево, друма, само се чувај да те не погазе! - збијао је понеко 
шале, чинећи преозбиљне изразе лица, показујући на пут којим су 
нервозно промицали аутомобили и у њима затворени људи. 

- Не, драги човече, не знам! - ређе би одвраћали искрени, 
постиђено обарајући погледе. 

- Добро, добро - говорио је Блашко, као да теши и прве и друге, па 
је свима, без разлике, поклањао штогод од дрвета. - Узми, не снебивај 
се, грубо су издељани, али ови чанци и кашике од липе лече 
благоутробије... 

Сунце је већ увелико столовало по оближњим падинама када 
Дивна, са дететом у наручју, а за њима и стари гос’н Исидор, прођоше 
кроз капију Жиче. У дворишту, међу боровима и јелама, уздизао се 
храм Св. Вазнесења. 

Дуж јужне стране цркве биле су прислоњене скеле. Нешто даље, 
лежала је гомила притесаног камена, груде креча и мали вис 
просејаног ибарског песка. Од последњег труса, Спасов дом је поново 
претрпео оштећења, поред старих, јавиле су се и нове напрслине, па је 
решено да се изврши још једна обнова. Осим заштите живописа и 
других радова у самом храму, замењен је овештали прекрив, уоколо 
подножја начињен нови одводни систем, да се мраци не сакупљају у 
темељу, а зидови су одевени у пурпурни малтер, на прилику како и 
испрва беше. За катихуменију изнад припрате - градитељи нису 
имали све потребне размере. 

Чекајући оца Герасима у дворишту, госн Исидор и Дивна су 
загледали, свак према своме занимању. Велики заљубљеник у 



слободне птице, старчић је по своду тражио поднебице. 

- Видиш, малиша, по птицама може да се наслути како је Господ 
спрва све добро разместио... - говорио је кум, једном руком стежући 
бело платно и свећу, другом показујући навише. - Ено једне лепотице, 
данас ће бити ведро. 

Дивна се нагињала ка детету у наручју. Надносила се благим, 
мајчинским осмехом. Када би јој дечачић узвратио, она га је снажније 
привијала уз груди, љушкала целим телом и тихо понављала: 

- Анђеле мој мали, анђеле мој мали... 

Неколико монахиња је изашло из трпезарије. Једна се запутила 
Владичанском двору, док су друге пошле ка малом храму Св. Петра и 
Павла. Онуда, куда су ступале, познавали су се бусенови крепкије 
траве. У портику, испод сцене Четрдесет мученика, около-наоколо 
преписа оснивачке повеље, ројиле су се пчеле. На црквеним дверима 
појавио се отац Герасим и призвао на Свету тајну Крштења. 

Унутар Спасовог дома чекао је мирис тамјана, жиже кандила и 

воштаница, лица светаца и пророка. Тамо где су се у куполи 
укрштали зраци, лебдео је папер, мало перо ангела. Наиме, приликом 
ове, последње обнове, подизан је камени под храма. Ниже њега, и уз 
спољашњу страну темеља, пронађене су скривнице са стотинама 
одломака видика негдашњих прозора катихуменије, тамо положени 
вероватно после првог рушења крунидбеног места од зломислене 
војне Бугара и Кумана. Као у каквим чудима, из једног од древних 
уломака, тада је узлетело оно перо и застало под куполом Жиче. 

Отац Герасим се прекрстио. Дивна је дечачића предала куму 
Исидору. Свештеник је отпочео службу: 

- Благословено Царство Оца и Сина и Светога Духа... 
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